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La couverture ne se prête guère à la confidence, 
mais qui ouvre est ami. Ce passé, ce lointain, c'est 
le mien, — temps beureux de jeune travail qui 
croit et qui espère. 
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FUITE D'EGYPTE 


O rus, quando ego te adspiciam ! 
Hor, Sar. 


The thirst of their ambition was not mine. 


(MaxFRED) 


Champs aimés, gais coteaux, encore en vous, encore ! 
Le vous je me pénètre, en vous je m'incorpore -- 
Recevez votre enfant, je le suis, n’est-ce-pas? 
Servez-moi, servez-moi ces éternels repas 

De laitage calmant, d’enivrante ambroisie, 

Qui découlent de vous pour toute âme choisie... 
Chassez de mes poumons, brises pures du ciel, 

Les sporules de mort, miasmes de Babel... 

Je n’enfuis de la ville... 11 y fait laid et sombre, 

Et froid, bien froid au cœur : des misères sans nombre 
Y grouillent dans la fange avec un air hagard, 

Et la joie elle-même est un spectre blafard... 
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Fais m'en repos aux yeux, à verdure hyémale! 
Et toi, prince déchu, soleil au front d’opale 
Qui rases l'horizon en jetant des regrets, 

Me voici: tisse-moi de tes plus humbles traits 
Un habit tout pareil à celui qu'ont les rustres 
Méprisé: des bonheurs grimaçant sous les lustres. 
Passereaux sans abri, chemins creux dépouillés, 
Béants ados déserts à l’automne fouillés, 
Alentours assoupis et bleuâtres fumées, 
Jardinets sans enfants et chaumines fermées, 
Voyageurs ténébreux plus hâtifs chaque soir... 
Parlez-moi, chantez-moi la lumière et l'espoir! 


Enfin! je survis donc à ces longues semaines 

De courses sur les rails des pratiques domaines 

De Madame Industrie! Au fait, je suis ravi 

De savoir qu'à tel but tel gaz est asservi, 

Qu'en utiles desseins le monde est convertible, 

Et qu’on peut, par brevet, rogner son combustible. 
Merveilleux! mais vraiment, ne m'en dites plus rien; 
Tout ce que vous ferez, je le trouverai bien, 
Commode et bon marché. Hardiment, sans scrupules, 
Termites, enfoncez toutes vos mandibules ; 

Rongez tout à votre aise, au meilleur escient, 

Cette bonne Cybèle au ventre patient, — 

Pourvu que vous laissiez à mon âme pieuse 

Son front en arc ligné, sa bouche harmonieuse, 

Ses cheveux où la fleur à la feuille répond, 

Le carmin de sa joue au réveil pudibond, 
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Ses deux bras blancs bien nus, ses mamelles profondes, 
Son collier de rayons, sa tiare de mondes... 


Mes amis, vous blâmez ce grand capricieux 
Qui sait trouer d’un bond vos rets officieux, 

Et j'entends vos propos: — « Ridicules boutades ! 
« Sans-souci de rêveur! Coup de tête! Incartades i 
« Déraison et folie! » Ah! c'est bien mérité; 

De vos exemples d’or j'ai hien peu profité ; 

Au prudent tribunal moi-même je m'accuse 
D'avoir limé mes fers, d’avoir rompu l’écluse.. 

— « L'âge avance. pourtant. chacun... et cæ/era, 
« Nous verrons... rira bien qui le dernier rira. » — 
Je vous arrête ici. Du mépris sardonique 

Je n'offense jamais des autres la pratique. 

Nul ne peut me taxer d'avoir trouvé mauvais 
Qu’autrui ne marche pas où moi-même je vais. 
Pius d’un espace s'ouvre à la pensée humaine, 

Et toute œuvre a son droit quand l’honnête la mène. 
Commercez, bâtissez, forgez, mariez-vous, 
Inventez pour remplir un coffre-fort jaloux, 
Parcourez à l’envi la raisonnable ronde, 

Le cycle que parcourt à peu près tout le monde, — 
Qu'est-ce que vous voulez? Démence ou bien orgucil, 
Je veux à ma manière arriver au cercueil ; 

J'ai dégoût du chemin piétiné mais bien sage, 

Et je me sens cousin des oiseaux de passage ; 

Il me plait de n'avoir ni foyer ni maison, 

Et d’enfourcher le vent en narguant l’horizon. 
J'admire vos travaux ct votre humeur contente ; 
Je n’en puis revenir qu'aussi peu vous enchante, 
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Et comme on m'a conté qu'existent parmi nous 

Des philosophes gueux, —- il faut que ce soit vous. 
Vous avez fait le vœu, vous portez la besace : 

Votre esprit s’accommode au moindre coin d'espace ; 
Du sacrifice il tient qu’un être humain entier 
Consente à ployer l'aile à si maigre métier. 


Assez de cette humeur et voici le vrai lire: 


Le nouveau, le meilleur, en chaque objet m'attire, 
Et j'ai fort mince égard pour tous ces songe-creux 
Qui,des gants sur les mains,nous prêchent d’être heureux. 
J'aime le positif et j'honore l'utile. 

J'y laisse, quand je puis, mon empreinte débile, 

Et je sais rattacher l’infime journalier 

Au bien-être total de l'immense atelier. 

Mais, hommes d'action, permettez que je dise 

Que le funeste nœud qui parfois nous divise 

C'est votre intolérance, et ce sont tous vos soins 
Pour dénigrer ceux-là qui forgent un peu moins. 
Quand à votre inérite ils sont prêts à se rendre 
Pourquoi donc persister sur cux à vous méprendre ? 
Est-ce étrange qu'on ait des besoins différents ? 
N'est-il donc d’autres biens que les biens apparents? 
Quelle injuste lubie en votre esprit se niche 
D'excuser tout hormis le refus d'être riche, 

Riche à votre façon? Eh, n'est-il qu'un cordeau, 
Qu'un type, qu'un seul poids, qu’un but, qu'un écriteau ? 
Les choux sont nourrissants et la rose parfume, —- 
Vite, plantons partout le restaurant légume, 

Et joie aux estomacs !.. Mais nous avons des nez, 
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Que diront-ils?… De grâce, apprenez, comprenez. 
Ne ramenez pas tout à la même stature, 

A la vôtre. Il existe une double nature, —- 

Si vous ne voyez pas, laissez donc regarder. 

C'est d’un étroit cerveau que de goguenarder. 

À parler sans façon : l’exclusivisme est bête, 

En quelque camp, hélas ! que se dresse sa tête, 
Bête et brutal. Fuyons les jug: ments tranchants, 
Et n’exilons personne, à peine les méchants. 
Moins portés à blâmer, expliquons davantage 
Comment des goûts divers ont eu divers partage. 
L'essence de ce monde est la variété. 

Sagesse, vaste pain par le ciel émietté, 

Tombe de ci de là ; quelle sottise altière 

De se targuer d’avoir la miche tout entière ! 
Soyons moins suffisants. Enclin à transiger, 

Qui pense fuit l'extrême au lieu de l'infliger. 
Laissons, de quel destin que le hasard nous dote, 
A chacun sa couleur, son désir, ou sa note. 

Au ruisseau son babil, à l'oiseau sa chanson, 

La neige à la montagne et l'or à l'horizon, ' 
Au papillon son aile, à la fleur son corsage, î 
Les souffles aux bosquets et l'éclair à l'orage, 
Le silence à l'étoile, anx grèves la rumeur, 
Le fer au forgeron et son rêve au rêveur ! 
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SALUT A L'ILE! 


Salut, ile-maitresse aux falaises de craie, 
Qu'un spasme détacha par la liquide raie 

Du bloc des nations dont les huis incertains 
Tentent la convoitise et troublent les destins... 
[ot de privilège, où, du Nord abordée, 

La voile aventureuse et d'audace bardéc 
Apporta le vouloir, l'endurance, l'effort 

Qui s'excite à l'obstacle ct f atigue le sort ; 

Ce pendant que le sol, en faveur généreuse, 
N'attendait que la main qui le cherche et le creuse 
Pour épandre en enjeu le double réservoir 

De la gangue royale et du diamant noir... 


Ilot de privilège, où, pas lents, graduelle, 

Yssait la liberté première, — personnelle, 
Abritant l'unité d'arbitraire attentat, 

Enlevant mainte entrave au naturel état 

De l'individu né pour en faire à sa guise, 

Tant que sa force vive en ce faire est soumise 
Au libre aller d'autrui. De la sorte aguerris, 
Débarrassés d’un culte aux serviles prescrits, 
Renforçant le dessein €’entente solidaire, 

Tes enfants, trop nombreux pour le lopin de terre, 
Aux lointains ont porté le viril de ton sang — 
Du gigantesque extrait toujours te grandissant... 
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Le soleil ne s’en va jamais de ton empire, — 
Et qui ne peut aimer, il faut bien qu'il admire... 


Grande ile hospitalière, on a vite noté 

Les tares, les laideurs, au premier débotté ; 
L'ignorance a toujours aimé cette méthode, 
Et dame vanité fort bien s'en accommode. 

I] faut plus de savoir , plus de détachement, 
De maîtrise de soi, pour balancer dûment 
Le côté lumineux et la juste critique... 


Beaucoup sont déroutés par cet esprit pratique 

Qui, faute d’un remède, a patience au mal , 

Ne va pas, hors propos, sc berner d’idéal, 

Et, construisant à neuf des formules parfaites, 

Rudoyer le destin, appeler les tempêtes ; 

Ce bon sens qui maintient que chaque heure à son soin, 
Que du plus beau syst’ me il n’est aucun besoin, 

Que l'algèbre n’est pas pour la chose de l’homme, 

Plus complexe vingt fois que calculs d'astronomec ; 

Qu'il n’est qu'une sagesse aux facteurs ennemis: 

Celle du moyen terme, appelé compromis, — 

Et qu'au lieu de grands mots digres d'une autre sphère 
Le moindre grain de mil fait beaucoup mieux l'affaire... 


Mère du grand poète, au pratique terrain 

L'autre élément de force est-il moins souverain? 
N’as-tu pas les splendeurs de ta littérature, 

Des penseurs tout-puissants dans la double nature — 
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VARIA 9 


Cimes, voyants, docteurs de notre humanité? 
Ils chercheïit, eux aussi, l'ultime vérité, CLIO 
Ils ont soif, eux aussi, des justices dernières, is 

Ils jugent à leur dû nos multiples manières, — 


(Fragment) 1 
Mais il faut, disent-ils, pour l’opérer d’un mal, 
Qu'un corps soit au moins stable, en quelque état normal; Sur des feuillets de pur ivoire, 
C'est en sage lenteur qu’un tournant se prépare ; D'un stilus fin, en bonne foi, 
À vrai travail messied l’étal et la fanfare; J'écris la très-illustre histoire 
Le dessein le meilleur se disperse en morceaux De l'héritier du peuple-roi, — 
Dans les heurts sans objet et les vains soubresauts.. Posé dans la demeure vaste 


Où Nord est doux et Midi chaste, 
Où l’eau méandre entre deux mers, 


Ile des ouvriers, qui sur la terre entière Où le bœuf pait, le blé s’aligne, 
Ramasses l'or, le pain, solde de la matière Où vient l’olive, où vient la vigne — 
Formée et transformée en tes airs assombris, | Une joie à tout l'univers. 


C’est encore chez toi que tôt ils ont appris 
Du groupement le nerf, de l'union la force; 
Malgré tes us vieillis, ta féodale écorce, 


En labeur lent, sourde espérance, 
Ils ont fondu leurs éléments ; 


A C'est encore chez toi que, sans choc véhément, Au trône ont porté révérence, 
{| S'accomplira, premier, le grand ajustement... : Dispos aux jours des ralliements. 
3% Parfois les maux tombant sur ÆE/le 
LL 4 Ne lui laissaient qu’un souffle frêle, | 
ni Travaille à ta façon. La totale existence Mais le destin l'aimait Pr ds | 
A. Se stimule au confit de tendance à tendance. Car de Sa "SRG dEReuEe 
EE Les peuples, quel que soit pour eux l'espoir abstrait, Devait enfin jaillir LEE 

N'échapperont non plus au naturel décret: Sur tout un monde l'écoutant. 


Le multiple et divers créant la concordance. 


Ils ont eu richesse choisie : 

Le goût sobre et l’art mesuré, 
L'élégance et la courtoisie, 

Et l’entrain — de plaire assuré. 


Le ES te On ÉEM VAL fe LR ETS 


RE STIEERERSRMQEEETTUE TD EIPENE PAIN TNT EE PENSER 


CPR ET ES TE ERNEST CURE NL CAS LEE 


Tia OCT Es ESC 


TROUS 


10 GLANES 


Ils ont créé, comme un semblable, 
Un verbe fin, limpide, aimable, 
Dont l'empire fut sans égal ; 

Et, poussés d'étrange tourmente, 
Ont eu, dans leur âme inconstante, 
Quand même, un tenace idéal. 


Dans leur ardeur pour le comprendre, 
Pour le saisir, lui donner corps, 
Pour le montrer, pour le répandre, 
Ils ont usé de longs efforts. 
Ils ont livré bien des batailles, 
Ils ont semé bien des semailles, 
Savouré bien des repentirs ; 
Et leur humeur aventureuse, 
Et leur bravoure généreuse, 

Les fit héros, coupables et martyrs... 


A QUOI JE RÊVE 


Mon cher, vous plaisantez sur ce qu’à toutes brides 
Je fuis n'importe quand sans clairon ni tambour ; 
Vous demandez à quoi, seul dans ces thébaïdes, 
On peut en vérité songeasser tout le jour. 

Pour moi, voyez, jamais de trève — 

Jusqu’a rêver à quoi je rêve ! 


La mer scintille au loin semblable au firmament, 
Ou revêt des tons verts sous le fouet de la houle ; 
Et les flots, amoureux, s'éteignent doucement, 
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Ou s’acharnent au roc dont l'écume découle... 
Près de la plage ou sur l'ilot, 
Je rêve à ce que dit le flot. 


Au front de ces coteaux un petit bois s’allonge, 
Puis, serpent monstrueux, s'enfuit dans le ravin ; 
Aucun œil curieux dans les taillis ne plonge, 
La brise vole aux bords comme un gai séraphin.... 
Au bois, sans crainte de surprise, 
Je rêve à ce que dit la brise. 


Près d’ici je connais un beau jardin riant 
Où dans un coin ombreux une source jabote ; 
Les fleurs et les oiseaux y vont se défiant 
A qui l’emportera, du parfum, de la note. 
Parmi les fleurs, près du ruisseau, 
Je rêve à ce que dit l'oiseau. 


En zigzags dans les prés avec ma nonchalance 
Je rôde, et je repose un peu partout mes yeux; 
De l’ouest un beau nuage en grandissant s'élance, 
it comme un gai Protée il arpente les cieux... 
Flottant du ciel au paysage, 
Je rêve aux destins du nuage. 


J'adore du matin le charmant branle-bas 
Quand les signaux de flamme à l’orient s'agitent ; 
Le sont mille baisers, mille chants, mille éclats, 
Quand les forces de vie en traits se précipitent... 
Aux aguets au matin vermeil, 
Je rêve au pouvoir du soleil. 
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VARIA 13 


J'adore aussi du soir l'amoureuse folie 
Qui se pare en fuyant d'un crêpe de langueur, — Parmi les bouquins, les décombres, 
Ce doux effacement, cette mélancolie Je rêve au passé grouillant d'ombres. 
Qui, courbant toute chose, atteint enfin mon cœur... 
A ma fenêtre où l'ombre ondule, Mais plus souvent encore, emporté dans les temps, 
Je rêve aux pleurs du crépuscule. | Je vois à son midi notre pâlotte aurore; 
Je suis là qui lui parle, et l'appelle, et l’attends, 


Tantôt tel qu'un chasseur je me tiens à l'affût Comme si sur ma vie elle pouvait éclore... 


: 
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| 
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Quand sortent tour à tour les sphères éternelles: Triste ou gai, mais toujours pieux, | 

Chaque nouvelle éclose, en guise de salut, Je rêve au Futur radieux. | 

Cligne au clignetement de toutes les prunelles.... | | 
Plongeant au ciel et par delà, | Je rêve à corriger quelque stance rétive, 

Je rêve à ce que voit Stella. À trouver de l'argent alors que n'en ai pas; | 


Je rêve, quand j'ai mal, à quelque eau sédative, 
Et quand J'ai faim je rêve à l'heure du repas. 
Parfois encor, -- souffrez, j'achève, —- 
Je ne rêve à rien quand je rêve. 


Parfois c’est quelque forme au temps jadis chérie 
Qui me suit au sentier, dans le ciel, sur le flot; 
J'ai beau vouloir tourner ailleurs ma rêverie, 
Je ne puis échapper au ravissant complot. 
Au souvenir baignant mon âme, C’est bien long, n'est-ce pas, pour dire peu de neuf?> 
Je rêve à l’amour de la femme. Ah, le reuf sonne vieux sous notre pauvre lure. 


Vous vouliez un poulet, je vous envoie un bœuf — 
Parfois c'est un poëte aux chants passionnés | Pour l'échange cornu n'ayez pas de rancune... 
Qui lance à bcds pressés tout mon sang à ma joue; Mon cher, c'est qu'une fois de plus 
Parfois l'accord fortuit d'airs affectionnés J'aurai rêvé, sommeil inclus. 
Qui pousse à l'inconnu l'âme qui se dénoue... 
Touché du souffle inspirateur, 
Je rêve au rythme créateur. 
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RETOUR 
Souvent aussi je fouille aux âges de la Terre | 1 
Pour déchiffrer un mot des merveilleux secrets ; De retour! c'est bien vrai! Quel bonheur! Oui, voici 
fe. Ou bien, scalpel en main, je recherche l'artère , Mon rapide penchant ct la montée en face ; 
4 Qui, dans l’histoire humaine, a porté le progrès.  . | LA inde milée entre mous. dune ainsi 


Et des aulnes d'écran qui miroite par place. 
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Le bois à mon sommet jette droit sur mon lit 
Son cher mensonge d'eaux et de rocs pêle-mêle ; 
Mon vieil ami le coq au travail m’avertit, 

Et l’abbaye au loin tinte sa ritournelle. 


Être seul! être seul! De ses yeux attachés 
Couver, jusqu’au relief, l'idée à Dieu ravie; 
S'envelopper quasi contre tous les touchers; 
Ramener à plaisir tous les fils de sa vie. 
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Vite, ouvrons la fenêtre. Aux rougeurs du sorbier 
L'hirondelle jeunette en frémissant se pose. 
Bah! les prés font encore honneur au tapissier, 


Être scul! être seul! Boire à tous petits coups 
L'invisible liqueur que nous tend chaque aurore ; 
Kegarder dans son cœur et son âme en jaloux, 


"ne 
Et sur le mur il reste, à m'attendre, une rose. | En avoir le vertige, et regarder encore! 
— TbEA Le ie n\ : ne 
Pourtant —- n'était-ce hier? alors que je m'en fus | Je ne vais pas t'offrir de beaux riens Etrés 
Les vergers Daançarent leurs eue merveilleuses... Solitude, ma mère, en cette heure de fête; 
x "4 4 " , I 
Mais quoi! L'ombre du banc n'est déjà de refus, | Nourrice la meilleure aux penseurs altérés, 
, € on 1 _ . “ . $ ° .…. 
S'en donne le soleil sur les pommes rieuses. Je viens me pendre à toi, car je suis ton poëte ! 


De la lumière à flots! de la lumière encor! 

Et blanche et pure et molle, ainsi que Dieu l'envoie! ee 
Mes ailes, rouvrez-vous, reprenez votre essor 

Vers les royaumes miens de tristesse et de joie!.. 
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LUGUBRITER 
Tant de gens cependant ne peuvent avoir tort. 
La ville a des attraits, je n’en veux pas médire. 
A l'Opéra, j'avoue, on se plait assez fort ; Connais-tu les jours de pâleur 
it le tumulte instruit, — au pis il prête à rire. Où crie et geint chaque misère, 


Où le cœur halète en la serre 
Mais être seul vaut mieux. Au grand silence il est | De quelque invisible oiseleur ? 
Des chutes d'harmonie enivrante et suprême. 
Etudier autrui, c'est court, c’est incomplet, 
Mais le monde est sans borne,et sans borpe est moi-même. 


1is étaient cinq autour d'un piano-miniature 
En plein vent. Je dis bien — une bise âpre et dure 
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Soulevait la poussière à tous les carrefours 

Et la jetait au front du mois cher aux amours. 

Ils étaient cinq enfants, et leur mère en arrière 

Se tenait, cils baïssés, comme en morne prière. 
Eux, ils chantaient. Posés en écran protecteur 
Deux parasols s'ouvraient sur l’accompagnateur 
—- Fillette de dix ans — la lampe et la musique. 
D'aucun côté jamais un geste de supplique: 
Dignes, ils ne prenaient pas d'apparent souci 

Du cercle de passants par degrés épaissi, 

Et leurs yeux bleus plombés d’une auréole sombre 
Se tournaient fixement vers un même point d'ombre 
Comme s'ils attendaient que leur ange endormi 
Füût prêt pour les mener sous un ciel plus ami. 

À tout examiner, leur misère était neuve, 

Neuve et soudaine. Aux plis des habits de la veuve, 
À l'air pur et naïf des mignons concertants, 
Misère avait frappé, sans doute ce printemps ; 

Et pour dernier supplice, hélas! la pauvre femme 
Exhibait ses petits, ces oiseaux de son âme... 


Londres, dans un passage attenant aux trottoirs 
Où le riche et l'oisif accourent tous les soirs: 
Les cabarets bruyants où la foule s'empresse 
Vomissaient au dehors la lumière et l'ivresse ; 
Le dandy parfumé coudoyait le haillon, 

Le vice marchait nu, sans frein et sans bâillon i 
Et la prostituée empanachée ct folle 

Apportait à la mère une hideuse obole.... 
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Au matin qui suivit, devançant le soleil 
Je fus hors. Tout dormait d’un effrayant sommeil 
Dans les briques sans fin — car c'était le dimanche 
Où toute œuvre se tait, où la prière blanche 

S’envole et bat de l'aile aux célestes vitraux... 

Tout dormait. Au milieu des muets soupiraux 

Un seul disait la vie. Au fond d’une boutique 
S'étalait vaguement un fouillis fantastique, 
Des copeaux frais et blancs s’entassaient sur le seuil, 
Et deux hommes sifflaient en clouant un cercueil... 


Quelques instants après j'étais dans la campagne 
Avec le dur penser qui souvent m'accompagne. 
Aux tout premiers rayons les coteaux rougissaient, 
Les bois, vêtus de neuf, de bonheur frémissaient, 
La fleurette des champs secouait son ombelle, 

Et l’on sentait partout la fenaison nouvelle... 


PRES RES 
_ 


Connais-tu les jours de pâäleur 
Où crie et geint chaque misère, 
Où le cœur halète en 14 serre 

De quelque invisible oiseleur ? 


STANCES 


Bienvenue à vos vers; ils sont tels que les veut 

Ma bonne affection que chaque année augmente. 
Pourquoi dire humblement: Chacun fait ce qu'il peut, 
__ On fait toujours très bien avec une âme atmante. 
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Pour l'invitation, je crois que cet été 
Il me faudra rôtir dans notre capitale ; 


De travaux ennuyeux je suis fort endetté, 
La corvée est, je crains, fatale. 


Cependant je saurai même de loin vous voir 

Active et serviable en votre maisonnette 

Joyeuse de donner comme de recevoir | 

Ces plaisirs innocents que mon cœur vous souhaite : 

Des retraites à l'ombre, un abondant gazon | 

Des fruits en quantité, des légumes de même 

Des chants plein les taillis, des roses à fédarn — 
Et tout le reste du poème. 7 


Au courant monotone un peu vous en voulez. 

N ayez aucun regret. L'heure qui fuit paisible 

Et les mêmes devoirs tous les jours rappelés , 

Soat peut-être l'aspect du seul bonheur ponsilile : 

Et l'on a dit parfois que certain Jugement | 

Sur les peuples émis par un penseur notoire 

On peut nous l'appliquer aussi séparément à 
Heureux ceux qui n’ont pas d'histoire ! 


( ombien de fois Désir, ce faux enlumineur 
Triture ses couleurs contre nous conjurées! 
L'objet qu’il peint ressemble en tous points au bonh 
Il a l'aile d'or fin, les teintes azurées. ds 
Mais dans les courts moments où la main le saisit 
Pendant qu’elle l’amène au poumon qui l'appelle | 
L'aile d'or se fait griffe et la teinte noircit — | 

Reste une souffrance réelle. 


| 
| 
| 
| 


VARIA 
a ——— — 
Vous me questionnez de votre aimable ton. 

Cela va bien et mal ; le flottant me harasse. 
Capricieux d’ailleurs comme un vrai rejeton 

De la pensée en deuil et du songe vorace. 

Comme un chien affamé je vais toujours cherchant ; 
Et j'ai beau vous prêcher en me croyant fort sage, 
11 me prend d’envier le soldat, le marchand, 


Un quiconque sur mon passage. 


J'aurais besoin vraiment de quitter mes caveaux. 
Les maisons me font froid et la ville m'attriste, 
Car sans cesse des cris et des sanglots nouveaux 
S'y viennent ajouter à ma f unèbre liste. 
En voyant cet amas imparfait, mal venu, 
Je refoule en mon sein comme un vent d’anathème ; 
Et presque à chaque pas le tacite Inconnu 

Me heurte au multiple problème. 


Aux champs je subis moins ces attaques de mort : 

Le hair contenu, l’orgueilleuse atonie ; 

Chaque angle s'adoucit, tout contraste est moins fort, 

I1 me semble rentrer dans la grande harmonie. 

Et lorsque, voyageur, vers le déclin du jour 

Je franchis votre seuil que vous ouvrez vous-même 

Tandis que l’épagneul acclame mon retour — 
Spontanément j'oublie et j'aime. 


Vers vous je vais tâcher de frayer mon chemin. 
Votre hospitalité plus que d'autres m'est chère ; 
Je suis gai dû franc dire et du cœur sur la main 
Du travailleur fidèle et de la ménagère. 
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J'aime du jardinet le modeste décor 

Et la sunplicité de votre maisonnette, 

Et ces prés d'un beau vert où se dessine encor 
La grande ombre du grand poète. (”) 


APRÈS TROIS SONATES 


On le dit quelquefois : c'en est fait de la lyre, 

Son sort est en déclin au domaine de l'art. 

Trop faible est son précis. Les chants qu'elle soupire 
N'empliraient qu’à demi les poumons d'un Mozart. 


Dès les âges premiers le barde fut en gloire, 

Et des peuples enfants il aida la mémoire; 
Mais la musique vraie, ou science du son, 
Jusqu'à ces temps derniers est restée un soupçon. 
De sainte Faculté je ne veux pas médire, 

Mais là, je crois qu'Orphée était un pauvre sire ; 
Ses accords, on prétend, apprivoisaient les ours, — 
Chez Herz il n'aurait pas grand monde de nos jours. 
Amphion construisit Thèbes la magnifique 

Rien qu’en pinçant les nerfs de la Zortue antique, — 
La bâtisse eût souffert tant soit peu de retard 

S'il eût eu pour truelle un Zroadwood, un Erard... 


(*) Byron, a l'école du Harrow, 
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Vous venez les derniers, harmonistes sublimes, | 
Quand l'homme a tout fouillé, les gouffres et les cimes, 
Qu'il s’asseoit dans sa nuit, las de toujours chercher... 
Vous approchant de lui d’un pas léger de femme, 
Doucement vous passez tout autour de son ame 
Quelque essence sans nom qui la vient étancher... 
Et les savants, c'est vous, à chers et grands génies ! 
Le réel et le vrai sont dans vos symphonies : 

Deux notes tour à tour ; 
Vous seuls savez chanter en strophes variées 
Les seules entités à jamais mariées : 

La douleur ct l'amour. 


remet 


MARDI-GRAS 


Mardi-gras aviné chancelle aux carrefours, 
Ou bien, l'épaule nue, aux lustres se démène ; 
La Folie et l'Oubli, ces bruyants troubadours, | 
Dans des spasmes derniers enterrent leur semaine. 


Ce m'est indifférent, et je rentre chez moi 

Pour allumer la lampe au travail amicale, ee 
Mais la plume faiblit je ne sais trop pourquoi, 
Et dans les mots pressés un soupir s’intercale. 


GLANES 


Certes, ce ne sont pas du moins de vains regrets 
Des soi-disant plaisirs tendus par la débauche : 
Ils vont mal à ma soif, ces petits vins aigrets 
Dont s’enivrent ceux-là que le néant embauche. 


Oublier je ne puis, et souvent je ne veux. 
Qu'est-ce donc, et pourquoi cette iouvelle crise ? 
Car ces viles clameurs n'ont pourtant plus d’aveux 
Qui puissent compléter l'horreur longtemps apprise. 


Serait-ce un brusque choc du contraste impromptu ? 
Le gaz étincelant et la froide bourrasque, — 


Les grelots sur la tête et les pleurs sous le masque, — 


Mon pauvre cœur, qu’as-tu ? 
Que te sont les grelots dans la froide bourrasque ? 


N'est-ce donc pas assez de mon propre souci 
Auquel j'ad joins un peu celui de toute chose ? 
Sous le vide éperon faut-il aller aussi 

Fouiller hors de pres et regimber sans cause ? 


Certes, j'aime l'étude et ses rudes tournois 
Contre le dogmatisme et contre l'ignorance : 
Et la subjection des naturelles lois 
M'exalte de bonheur, m’enfèvre d'espérance. 


Attendez, — et voilà que tout devient fétu, 
Que la main qui cueillait s'égare et puis délaisse, 
Que l'œil se fixe ailleurs, que la tête se baisse — 
Mon pauvre cœur, qu’as-tu ? 
Pourquoi ces yeux ailleurs, cette main qui délaisse ? 
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Certes, j'aime la femme et j'aime son amour ; 
Et dans son sein ému de toutes les tendresses 
Il me semble parfois me perdre sans retour 

Comme au foyer final de toutes allégresses... 


Pourtant, en d’autres jours, quand l'orage s'est tü, 
Je contemple, attristé, les rougeurs des morsures... 


C'est comme une autre faim pour d'autres meurtrissures — 


Mon pauvre cœur, qu'as-tu ? 
Pourquoi cette autre faim de brülantes morsures ? 


Certes, j'aime les champs, les horizons lointains, 
Les grands bruits de la mer, la paix de la montagne, 
Et les soirs empourprés et les tièdes matins, 

Et les souffles discrets que l'étoile accompagne: 


Certes, j'aime un tableau qui parle un sens caché, 
Un marbre qui respire une forte pensée ; 

J'aime l’écho sonore au génie arraché 

Par quelque souriante ou pâle fiancée ; 


Certes, j'aime le bien, l'honneur, le dévoûment, 
La générosité, le muet sacrifice, 

La ligue du travail pour l'humain mouvement 
Avec la liberté, seule juste complice ; 


Mais par moments tout perd son dire et sa vertu, — 

Je repousse en pleurant le trop mince partage, 

La poitrine fermente et je veux davantage — 
Pauvre cœur, que veux-tu ? 


dx 20. Sectes 


A! + 


» 
+ 


GLANES 


SOUVENIR 
D'UNE EXPOSITION UNIVERSELLE 


J'allais et je venais dans ces tas de merveilles : 

Les tempes m'en battaient, m'en cornaient les oreilles, 
Et je m'extasiais en détail, à la fois, 

Sur le puissant je veux au bout de nos cinq doigts, 
Je veux avec je sais. A la fin, je l'avoue, 

Tant d'écarquillement me fit faire la moue. 

C’est un plat fatigant que l'admiration 

En cours forcé. Mais non, pas de digression. 


J'allais par la cour grecque au hasard de ma route, 
Quand je vis — quand Je vis. devinez. une croûte! 
Une huile de rapin !.… Un coin de mer, un port ; 

Un jeune homme débarque: un fin type du Nord, 

Une haute, une belle, une puissante mine ; 

Pâle et presque tremblant il s’avance, il s'incline, 

Un manteau sur le bras, la casquette à la main. 

Pour l’accueillir, voyez, groupés sur son chemin, 

Ces chefs resplendissants sous l’ample fustanelle, 
Avec flamme triplée en leur noire prunelle. 

Le jeune homme s’avance, et la foule à l’entour 
Semble avoir espéré, longtemps, ce joyeux jour. 

Des fleurs jonchent ses pas ; — voici — le canon tonne —- 
On crie — on fait chorus —- la cloche carillonne — 
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D'un souffle on ne sait quel l'air est comme embrasé.... 


Une enfant en haillons, au grand œil avisé, 
Pieds nus s’est approchée, — et, petite indiscrète, 
A toucher un des bords de son habit s'apprête... 


Et lui, lui, je le vis — un enfant tout petit 

Dans un site sauvage où quelque antan bâtit 
Loch-na-gar grandiose ; 

Aimant déjà vaguer, minime troubadour, 

Ou tendant la poupée à son premier amour, 
Mary Duff, ange rose! 


Je le vis —- noble lord d’un coup inespéré, 

Sur le sein de sa bonne entrant au prieuré 
Aux ogives muettes ; 

Grandi sans mère vraie, à défaut la bravant, 

Jouet de ses humeurs, et, boiteux, esquivant 
La pelle ou les pincettes. 


Je le vis — à Harrow, colline aux verts talus, 

Aimant et protégeant, combattant chaque abus, 
Toute cafarderie ; 

Boudant le savoir mort, pfimant à tous les jeux, 

Assis sur une tombe, en ses jours ombrageux, 
En longue rêverie. 


Je le vis — il avait, au compter, dix-huit ans — 
Il aimait une vierge en ce trompeur printemps, 
Oui, cette fois, il aime! 
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Mais ce cœur était sourd, aveugle, dédaigneux, 
Quand lui furent gémis les déchirants adieux, 
Le Farewell suprême... 


Je le vis — il tenait une plume à la main 

Et versait sa bonne encre au critique inhumain 
Des Heures de Paresse; 

Le carquois trop vidé frappa des innocents — 

C'était mal: il le dit ; oui, dans ses Jours puissants, 
Sa bonté s'en empresse. 


Je le vis — à Cadix, à Cintra ses amours, 
A Séville friponne, à Malte aux chers discours, 
Chez Ali d'Albanie, 
Dans Athène au départ redemandant son cœur, 
Imitant à Sestos, beau fanfaron moqueur, 
De l'amour un génie. 


Je le vis — c'était Childe au pays revenu — 
S'éveillant un matin, saluant ingénu 

La gloire et les louanges ; 
Imprimant d’un seul jet, on eût dit comme en jeu, 
Au hasard de la nuit, sur des pages de feu, 

De fiers types étranges ; 


Etranges mais vivants, car chacun d'eux avait 
Une marque au côté, —— comme un sanglant rivet 
Sur blessure profonde ; 


Car chacun d'eux avait comme un lambeau de lui... 


Car il savait déjà, le réel pour appui, 
Soulever tout un monde. 
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Je le vis — il était debout devant l'autel — 
Devant,ses yeux passait comme un brouillard mortel, 
Au cœur mortelle transe, — 
Elle était belle aussi, mais ce n'était pas là 
Sa destinée à Lui, l'étoile qui brilla 
Dans son adolescence. 


Je le vis —- sur Les eaux, de nouveau sur les eaux; 

Dans la plaine où gisaient encore les morceaux 
De l'aigle à rouge serre; 

Au bosquet de Julie, au puits du Prisonnier, 

A Coppet, sur un mot, faisant effort dermer 
Vers son enfant sans père. 


Je le vis — il était sur le pont des Soupirs; 

Harold se souvenait des esclaves martyrs, 
Du Tasse en sa ruine; 

Beppo du monastère épelait l'in-quarto, 

Mazeppa galopait aux berges du Lido, 
Hélas, la Fornarine... 


C'était mal, c'était mal, mais qui saura jamais 
Le vertige qui vient à ces tristes sommets 

Où le génie isole? 
Quand l'âme n’a pas d'âme à savoir ses soupirs, 
Mordue avec la dent d'impossibles désirs, 

Du vide elle s’affole! 


Je le vis — à Bologne: il marchait tout rêveur 
Par les jardins peuplés de son absent sauveur, 
L'héroine inlassable ; 
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Auprès d’une fontaine il se tordait les mains 
Et ses larmes coulaient.… — Pleurent les libertins 
D'une amour véritable? 


Je ‘e vis — près de Pise, aux sables de la mer, — 
Sur un bûcher gisait une verdâtre chair, 
Un bien-aimé visage; 
Il approchait la torche en se tournant un peu... 
Shelley, ton cœur jamais ne voulut prendre feu — 
N'en pouvant davantage. 


Je le vis — autre et même — et Manfred et Cain: 
Plongeur, chercheur, fouilleur dans le plus sombre sein, 
L'âme la plus bourbeuse ; 
Le monde prit au mot ces portraits peu flattés, — 
Pour qui s'entend un peu, perce de tous côtés 
L'autre âme lumineuse. 


Je le vis — il voguait de nouveau vers ce ciel 
Où son génie apprit le souffle essentiel, 
La beauté poursuivic ; 
Une flamme courait du Pinde à l'Hélicon... 
Childe Harold rapportait et sa gloire et son nom, 
Et, par-dessus, sa vie. 


Je le vis — Don Juan — grand artiste et rapin, 

Sublime et méprisable, Apollon et Scapin, 
Et splendeur et misère ; 

Don Juan, dernier-né de tendresse et de fiel, 

Don Juan tout empreint des chers parfums du ciel, 
Du rance de la terre; 


. 


Je le vis —- il voguait — pour la dernière fois. 
Il fait nuit. Sur le pont, couché, je l’aperçois — 
« Les 1urcs! les Turcs! » on crie; — 
Mais grâce à tous Les saints, où bien aux Turcs jobards, 
LeMistico passa — le nègre —- les dollars — 
Et la ménagerie. 


De la terre, en ce temps où tout était dissous, 

Tandis que dans son cœur les deux anges jaloux 
Se disputaient l'empire... 

Tel l'oiseau de l'orage et qui court au devant — 

Le voyageur tressaille à son cri décevant : 
Douleur, éclat de rire, 


Je le vis — aux marais. Il sortait un matin 

De sa chambre, — il avait un feuillet à la main, 
Dans les yeux un sourire: -— 

« Dit-on pas que Byron n'écrit plus rien? Tenez: = 

«« J'aime, souffre et regrette... Aux lieux prédestinés 
« En soldat que j'expire! » 


Je le vis — à Ravenne — il vivait en reclus: 

Avec Dante il voyait venir le vaste flux — 
Ennobli par l'échange ; 

Du sol italien il pressait la ferveur — 

Venait la Liherté, son deuxième sauveur... d 
L'emportait le bon ange! 


Je le vis. — Au dehors les Suliotes fous 
Ourdissaient la révolte ct hurlaient tels des loups, 
| Au ciel craquait l'orage, — 


Fer 3 
PE 
PE 


gr Depp Le et 
! à F A PE ee en me Émotst Cr D UE 77 4 
E à DATA ML RTE F7 
SSSR EAN 


#7} 


30 GLANES 


à 


Sa gorge s'emplissait d’un long râle étouffant — 


4 Il disait : « A l'assaut — Augusta — mon enfant.» 


À trente-six ans d'âge! 


F Je le vis... — A Noël, ainsi que de raison, 
Misssolonghi priait ; de Dieu l'humble maison 
| Etait toute occupée ; —- 
Un manteau noir faisait son dernier ornement 
Et dessus on avait déposé seulement 
Un laurier, une épée. 


Je le vis — i] voguait — oui, | 

L’Océan bien-aimé n'avait po 
Sortie était l'épine, — 

Le pélerin voguait — devers l'Eternité... 

loutes les passions avaient alors quitté 
-a fiévreuse poitrine. 


a dernière fois... 
ur lui de voix — 


—— 


COQ-A-L'ANE ARITHMÉTIQUE 


Much ado about nothing. 


Madame, vous voulez mettre à la loterie! 


Laissez-moi vous gronder, car c'est vraiment bien mal: 
La Fortune pour vous n'a-t-elle, je vous prie | 
Tiré de sa cassette un suffisant total | 

En esprit, en beauté? — soit dit sans madrigal. 
Mais la femme est joueuse autant que cachotière. 
Elle adore rêver, quand s'éteint la lumière, 


: : . 
D'un billet jaune ou vert sous le linge au tiroir... 
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Madame, je vous tiens dedans la souricière — 
Par devant l'univers vous allez comparoir. 


Aussi bien qu’allez-vous vous adressant de sorte 
À quelqu'un qui s’en va par la vie en sabots! 

Le bonheur m'a jeté vingt-cinq fois à la porte; 
Dans l’urne du destin — que le diable m’emporte! 
je n’ai fait que tirer des mauvais numéros. 


Chaque fois qu’à nouveau je fouille, ma main tremble, 
Car d'avance je sais que le guignon est mien... 

Mais de vous il s’agit, et puisqu’enfin il semble 

Que l’avis d’un tondu peut faire quelque bien, 

Vous gagnerez, pardieu! —s'il en est le moyen. 


C'est le chiffre sacré que le sage vénère: 

Le fondement palpable et l'idéal de feu. 

Et (peste! cette stance cest difficile à faire) 

C'est tout ce qu’on voudra sur cette humaine terre, 
Pourtant presque toujours ou de trop ou trop peu. 


2 


Cinq lignes seulement pour vous dire la chose, 

Quand j'en pourrais remplir tout un livre et les cieux !.. 
Pour couper court, prenons une chambre bien close, 
Üne épaule bien ronde, une bouche bien rose, 

£t des baïsers bien longs qui font fermer les yeux... 


Save. 


— 
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Certains jurent que c'est avec wx identique, 

Mais au jour du tirage il serait fort douteux... 
Pourtant il est un fait patent et sans réplique, 
C'est qu'après la cueillette aux détours buissonneux 
T'rois est de temps en temps un multiple de deux. 
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Quadrille, jeux divers, figures de la lune, 
Elémentaires trucs par quoi nous calculons, 
Verbes français, doux laps pour l'asperge ou la prune, 
Marc, Mathieu, Luc et Jean à la même tribune, 

Plus d’un ménage heureux dans certains beaux salons. 


5 
C'est un nombre qui plait et l'on ne sait qu’en dire. 
Pour lui répondre il n'a qu'une rime à la lyre, 
Ce qui n'empêche point d'être envers lui courtois... 
Mais j'y suis: votre main est jolie, et j'admire 
Les perles qu'un clavier disperse sous vos doigts. 
(g 
Celui-ci me descend à l'instar d’une trile, 
Et je ne vois moyen de me tirer de là... 
Qu'il est moitié de douze est vraiment trop facile. 
J'y suis encor: tenez, c'est presque un imbécile, 
Il aura de la chance -- à cause de cela. 


7 
Nombre abracadabrant. Rimes jeunes et vieilles, 
Il m'en vient, il m'en vient -- un benedicat vos ! 
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En scintillent mes yeux, en tintent mes orcilles.. 
Des gammes, des couleurs, des monts et des merveilles, 
Aussi le bric-à-brac du poète à Patmos. 
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Sept plus un,deux fois quatre, — on le trouve sans peine... 
Brelan, roi Barbe-blec, une rose des vents... 

Pourquoi dit-on huit jours pour dire une semaine? 
Trois-huit, premier des trucs par quoi, dans la huitaine, 
Chacun, heureux, pourra faire ses huit enfants. 


9 
C’est le nombre des Sœurs, c'est celui de Iucine. 
Pour le recommander croyez-vous qu'il suffit ? 
Car on pourrait montrer tel mari qui s'échine, 
Tel rimeur affolé de sa riche cuisine, 
Qu: ne font rien qui vaille — entre nous qu'il soit dit. 


[e) 


Ornement des emprunts, des budgets en balance, 
Cadmus, roi besoigneux, le premier le bâcla. 

La place qu'il occupe est sa seule importance... 

Combien de gens, madame, en Chine comme en France, 
Crotent être quelque chose — et ne sont que cela. 


Madame, là-dessus je vous fais révérence. 

Triez, s’il se peut faire, au bagage léger. 

De gagner le gros lot je vous souhaite chance ; 

Mais, pour vous parler franc —- le puis-je sans danger? 
Ce n'est ce qu'avec vous je voudrais partager. 


Reese re ie 
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LES FILEUSES 

Dans le temple de Fatum 
" Je les vois, les trois fileuses, | 
ke Filant, filant le Scriptum 
Le De leurs mains trop scrupuleuses. 
ÿ ; | | 
3 Pourquoi donc m'as-tu mis hors, 
“ O Clotho! de ta quenouille, 
if Me posant ce justaucorps 
Ji Qui se tient par tant d'efforts, 
EE Où le froid, le chaud, me fouille? 
| Ë 
4 | Lachésis, tu m'as filé 
FE ] Déjà pas mal d'aventures: 


| Plus d'un rêve mutilé. 
| Bonheurs en /ac-simile, 
D'autres choses vraiment dures. 


Et pourtant, numéro trois, 
Tarde au coup de ta quincaille; 
Malgré ses dépits, ses croix, 

La vie a de bons endroits — 
Laisse la, vaille que vaille. 


Dans le temple de Fatum 

Je les vois, les trois fileuses, 
Filant, filant le Seriptum 

De leurs mains trop scrupuleuses. 


| 
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ss | Mais, tu le sais, les barils pleins À 
i AIMEZ TOUJOURS Résonnent moins haut que les vides; k 
nn : Mais, tu le sais, les flots malins 
à : Aimez toujours, je le souhaite, Par leur bruit trompent les candides.... 
de Mais de par Dieu! point de serment. 1 
E Quand pour le cœur répond la tête, Va, petite, point d’argument ; Îl 
Te Hélas! on ment | Il en est un qui peut suffire: i 
SE Etonnamment. Donne tes lèvres un moment, — 
54 Il vaut bien mieux faire que dire. 
L'amour il vient, l'amour il quitte, 
3} Sans nul souci des oh! des ah! 
DE Quand on dit: reste, il fuit bien vite, ner st 
% à Quand on dit: va, | 
; k Il reste là. 
de MON ÉGÉRIE 
Are Mettez au flot une ceinture, 
ie Au lis nouez l'odeur un jour, . 
RUE Du tremble ordonnez le murmure, F PARLES VOUS SUCRES JUS 
EE Alors l’amour | Ainsi je m'enivre mieux ; | 
De Aura son tour. | Tiens! si tu veux sur le verre 
HA Me poser | 
# | Un baiser, | 
Du dedans je n'ai que faire. | 
TU TE PLAINS QUE JE N'AIME PAS | Ce n’est pas manque d’attraits, | 
| Mais, qu'est-il, ta lèvre auprès?... | 
lute plains que je n'aime pas Tiens! veux-tu, mon Egérie, 
Parce que j'aime sans le dire; Mes amours 


Aux beaux discours, aux grands éclats, 
C’est vrai, je suis un pauvre sire. 


Pour toujours? 
Donne les ceux, je t'en prie. 


GLANES 


OIL OÙ NENNI ? 


En tout style, en tous les t 
J'ai longtemps prié, Madame ; 
Par tous les saints Cupidons 
Couronnez enfin ma flamme... 
A tout mon biouillamini 

Dites donc oil ou nenni. 


En ce siècle de vapeur 

Et d'active mécanique, 
Rondement marche l'ardeur, 
Rondement se communique... 
Temps perdu. c'est jeu hni, — 
Dites vite oil ou nenni. 


Toujours rien, et rien toujours. 
Lors, Madame, prenez garde 
Au suprême et vif recours 
Nommé geste à la hussarde.... 
I faudra sur ce, jarni! 

Que disiez oil ou nenni. 


LA POMME 


Nous avons cru de foi parfaite 
À de l'amour entre nous deux, 
Mais tellement s'y met la tête 
Que d'accomplir est hasardeux. 
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Le petit dieu que l’on renomme 

De tant d'apprêts n'est coutumier, 

Lors, croyez-moi, laissons la pomme 
Sur le pommier. 


Vous êtes benne, et je déclare 
Aimer, aimer vos dons charmants, —- 
Mais où le feu, le tintamarre 
Qui fait une paire d’amants? 
Je serai la, vôtre tout comme, 
De vos amis le tout premier, 
Mais, croyez-moi, laissons la pomme 
Sur le pommier. 


COMBIEN J'AIMAIS JE NE PUIS DIRE 


Combien j'aimais je ne puis dire. 

J'en étais sourd, muet, perdu; 

Tout ce qui plait, que l’on désire, 

En elle était comme fondu. 

Le beau soleil vu face à face 

Moins qu'elle encor m’éblouissait, 

Toutes les fleurs perdaient leur grâce — 
Rien qu'elle fleurissait. 
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SR AR SR AL RE 
% Et puis — qu'on doute ou qu’on m'en croie — | Aimez l'esprit solide, 
ï F Je ne sais rien y démêler, Le tact, le ton, le goût, 
LE J'eus à venir bien moins de joie, : Le cœur toujours debout, 
£ Bien moins de peine à m'en aller. L'âme large et candide — 
à $ Et doucement, en dehors d'elle, Le Temps n’est pas jaloux, 
‘18 Tout s'est à neuf enjolivé, | Ssveresats | 
; F J'allais sifflant par la tonnelle -— 
ME Que m'estil arrivé? 


Dites le moi, vous les grands sages, 

Les philosophes avisés, 

Qui mettez l'encre à tant de pages, 

Qui dans de gros livres lisez. 

L'amour est-il un vent qui glisse, | Depuis que tu dis oi tout bas 

De la vapeur, du verre, ou bien Voilà vingt ans de mariage; 

Un feu-follet, quelque malice —- Tiens, je t'apporte un nouveau gage — 
Est-ce une chose ou rien? | -— Un autre anneau? — Pourquoi donc pas? 

Mets à ton doigt ce nouveau gage. 


LE SECOND ANNEAU 


Avec le premier J'épousais 
Beauté, candeur, grâce, jeunesse, 
AIMEZ UN FRAIS VISAGE nn NES PRÉSEN EU. 
Tout ce qu'alors tu paraissais — 


Esprit, beauté, candeur, jeunesse . 
Aimez un frais visage, 


Un teint pur et fleuri, : Depuis. Pour compléter le cas 

Un cou de lait pétri, Il faut un autre mariage; 

Un gracieux corsage — Tiens, je t'appoite un nouveau gage — 

Mais le Temps est jaloux, — Comment, deux fois? — Et pourquoi pas? 
Souvenez-vous! Tiens, je te prends en mariage. 
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VISION 
‘ l 
Elle est à moi la maisonnnette 
Dans la cachette 
À mi-chemin sur le coteau ; 
J'ai ce moulin qui là-bas guigne, 
Un clos de vigne, 
Une carriole, un bateau. 


Chaque printemps les voyageuses 
Viennent nombreuses, —- 
Tout l’an mon toit n’est qu'un caquet ; 
Et sous le porche au chèvrefeuille 
De cœur j'accueille 
Tous ceux qui lèvent mon loquet. 


Chaque fleur, je crois, mise au monde 
Chez nous abonde, 
Car c'est qu’elle les aime un peu... 
Entrez, entrez dans la cabane, 
Vous verr:z Jeanne, 
Ma Jeanne au gros tablier bleu. 


Tenez, là-bas, voilà l’église 
Où je lai prise — 

Le bon Dieu bénisse le jour! 

J'en aime micux, plus l’âge pousse, 
Ses murs de mousse, 

La cloche dans sa vieille tour. 
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MON CŒUR EST UNE ABEILLE 


La brune a des élans de feu, 

La blonde est langoureuse et douce, 
| Et sans honte j'en fais l’aveu, 
Pour changer j'adore la svusse. 
Sans être un ccusin de Platon 
| Je tranche la dispute vieille ; 
| C’est mal, très mal, me dira-t-on... 

Que voulez-vous! mon cœur est une abcilkk. 


| 

| 

| Là c'est la bouche, ici les yeux, 

Et par pudeur je tais le reste; 
| Ailleurs l'esprit, la grâce, ou mieux — 
F Un rayon de benté céleste. 


Je ne fais jamais le Caton 
Pourvu qu'on me les déparcille ; 
C’est mal, très mal, me dira-t-on.. 
Que voulez-vous! mon cœur est une abeille. 


Ce n’est pas que je sois gourmand 
Et n'aie aussi quelque beau rêve; | 
Que voulez-vous, là, franchement, | 
Tout le commence — et point n'achève. 
Viendra le jour où, sans pardon, 
Nulle pour moi n'aura d'oreille: 
Ce sera triste, me dit-on... 

Hélas, hélas! mon cœur est une abeille. 
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L 
4 AUJOURD'HUI ET DEMAIN ‘l 
E 4 J'AI DEUX PERLES 1 
La S'il faut à l’indigent l'obole, | 
AE ; [D .: j 
de > Aux opprimés appui, J'ai deux perles pour fortune :À 
14 Au cœur meurtri douce parole, Dans un écrin bien fermé: ‘| 
4 È Fais, fais vite aujourd’hui. Jamais prix digne d'aucune ÿ 
f: Si tu peux marquer la figure ; Ne sera d'aucun nommé. ; 
À De qui te mord la main, | 
4 Si tu peux venger une injure, J'ai deux perles des plus belles ï 


Attends, demain, — demain. de. 7 ' 
; j Dans cet écrin si fermé : 


| j ‘ J'aimai d'amour l’une d'elles, 
Si tu peux faire un gain honnête, Par l | ee 
, ar l’autre je fus aimé. { 

Dédommager autrui, 

Prêter un peu, payer ta dette, 
Fais, fais vite aujourd’hui. 
S'il faut d'urgence être sévère, 

Juger un être humain, 
Briser ce qu’un autre révère, 
Attends jusqu'à demain. 


J'ai deux perles d’eau parfaite, 
Mais je tiens lecrin fermé: 
Car J'ai peur, jeur de ma tête, 
Et de mon souffle abimé. 


J'ai deux perles sur la terre, 
Et je tiens l’écrin fermé, — 
Je veux garder ma chimère 
Et ce refrain bien-aimé : 


Si dans la coupe un vin pétille, 
Si le soleil a lui, 

Si ta belle est le moins gentilie, 
Fais, fais vite aujourd’hui. 

Si tu vois la Prilosophie, 
La Mort sur ton chemin, 

Si de pleurer te prend l'envie, 
Il sera temps demain. 


J'ai deux perles pour fortune 
Dans un écrin bien fermé, 
Jamais prix digne d'aucune 
Ne sera d'aucun nommé. / 
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LA VOILE 


Cheveux libres dans la brise, 
Et son enfant dans les bras, 
Elle attend, attend, assise, 
La voile qui ne vient pas. 


Trop jeune encore est sa tête 
Pour ce calme qui roidit, 
Trop dure est la chansonnette 
Qu'elle chante à son petit. 


Elle est là qui suit la piste 

Et du flux et du reflux... 
Pauvre femme, Dieu t'assiste! 
La voile ne viendra plus. 


PETITE ÉMILIE 


Que J'aime, enfant, tes grands yeux azurés, 
Ton cou si blanc, ta bouche si jolie, 
Le fol envol de tes cheveux dorés, 

Mon Émilie! 
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Que J'aime, enfant, ton grand parler mutin, 

Ton pleur soudain qui si vite s'oublie, 

Fa bonne foi qui prend tout pour certain, 
Mon Émilie! 


Sur nes genoux, viens, petite, t'asseoir — 

Pose tes mains sur ma tempe pâlie — 

Dis-moi du ciel ce qu'on en peut savoir, 
Mon Émilie! 


Dans ce baiser je voudrais t'insuffler 
Des meilleurs dons une âme tout emphe, 
Sache surtout aimer et consoler, 

Mon Énulie! 


Dire que toi, tu sauras les douleurs, 

Le fiel, la mort, et l'humaine folie... 

Va-t'en, va-t'en cueillir des fleurs, 
Mon Emilie! 


M'AMIE 


J'eus pour amie une fauvette 
Lorsque j'étais oiseau des bois, — 
Belle à ravir, mas le pauvrette 
Elle était née, hélas! sans voix. 


Cape 
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Elle aimait toute la nature, 


— Ses yeux nous l'exprimaient souvent — 


Les fleurs, les ruisseaux, ia verdure, 
Le ciel, le nuage, le vent. 


Chaque être avait de quoi lui plaire : 
Papillon fol ou bœuf pesant ; 

Elle s'envolait sans colère 

Quand la troublait quelque passant. 


Le cœur battait à ma fauvette 
D'amour immense s'il en fut... 
Ma pauvre amie était muctte, 
Sans le chanter elle mourut. 


JAI DAXS MON AME 


J'ai dans mon ame un oiseau bleu 

Qui veut chanter, quoi qu'on me fasse. 
Va, pauvre oiseau, chante pour. Din ! 
Va, chante pour le vent qui passe! 


J'ai dans mon âme un coin petit 
D'où part une source vivace - 
Que rien au monde ne tarit, 

Et qu'aucune rigueur re glace. 
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J'ai dans mon âme un autre flot 
Qui pa. d'une épine tenace : 

D'où me vient-elle? ne sais trop — 
Je l'eus toujours à cette place. 


J'ai dans mon âme, et tout autour, 
Un feu qu'aucun feu ne surpasse : 
C'est lui qui me retient au jour, 

Et J'en mourrai, de guerre lasse... 


PHILOSOPTIIE (*# 


Aux rivières vont les sources, 

Et les fleuves vont aux mers, 

Et les brises dans leurs cour£es 

S'unissent par des concerts. 

Loi divine, universelle : 

Rien n'est isolé, piteux, 

Tout se confond et se mêle -— 
Pourquoi pas nous deux? 


Vois les vagues qui s'enlacent, 
Vois les monts baisant le ciel, 
Vois, toutes choses s'embrassent 
Dans un baiser éternel ; 


—_— 


(+) D'après Shelley. 
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Le soleil baise la terre, Allant un soir en promenade, 
La lune baise le flot, — M'est advenue une charade : 
De ces baisers qu'ai-je affaire Sans maitre allait un destrier, 
Si tu ne me baises tôt ? | Un batelet sans batelier, — 
Un peu plus loin, dans la feuillée, 
… Des oiseaux qui faisaient veillée, 
Et la lune était sur le bois... 
Je vous le donne en deux, en trois. 


DEVINEZ © bi 


Allant un soir en promenade, 
M'est advenue une charade : 
Jeune chasseur, l’étrier franc, 
Chevauchait au bord de l'étang ; 
Biches partaient à l’étourdie, 


JOUR DE PLUIE (" 


Beau chasseut ne les tirait 1 Le jour est froid et sombre ct las. 
Faisait /on on devers le bois... 11 pleut, le vent ne cesse pas 
| L ss s. 
Je vous le donne en deux, en trois. Au mur branlant la vigne encor s'étale, 
| | Mais à tout coup l’appauvrit la rafale... 
Allant un soir en promenade, Le jour est froid et sombre ei las. 


M'est advenue une charade : 
Jeune pêcheuse au sein replet 
Dedans un petit batelet ; 
Poissons grouillaient à l’étourdie, 
Pêcheuse ne les pêchait mie, 
Chantait chanson devers le bois... 
Je vous le donne en deux, en trois. 


Mes jours sont froids, sombres et las, 
Il pleut, ie ven‘ ne cesse pas ; 
Au temps passé mon âme encor s'étale : 
( Jeunesse, espoirs, tombent sous la rafale... 
Mes jours sont froids, sombres et las. 


ms 
*) D'apres Longfe:low. 


(*) Sujet de Reinick, 
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Courage un peu. Pourquoi si las? 
Plus haul l’ozur ne cesse pas. 

Es-tu le seul et ta douleur si neuve? 

Dans chaque vie il faut parfois qu'il pleuve, 
Il faut des jours sombres ct las. 


L'ANNEAU BRISÉ (* 


Près du moulin, je me rappelle, 
Près du moulin là-bas sur l'eau, 
Je dis : Manon vous êtes belle ; 
Manon me dit : Prends cet anneau. 


Loin du moulin, je me rappelle, 
Loin du moulin là bas sur l'eau, 
J'ai vu partir mon infidèle, 

Et s'est brisé mon pauvre anneau. 


Je veux avec la feuille morte 
Partir, partir bien lcin aussi, 
Aller chantant de porte en porte 
Et ma tristesse et mon souci. 


(*) Sujet d'Eichendorff. 
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Je veux n'en aller à la guerre, 
Au feu des bivouacs sommeiller, 
Jusqu'à ce qu'un Jour sur la terre 
On ne puisse plus m'éveiller.. 


Mais quand j'entends tourner la rou, 
Et l’eau qui fait son bruit joyeux, 
Ah! je le sens hien sur ma joue, 
Mourir ici j'aimerais mieux. 


LES DEUX BOUCLES :* 


Jcune, léger, l'humeur contente, 

Je vais toujours, l'hiver, l'été, 

Je plie ct déreule ma tente 
Partout en libcrté. 


Le péril ne m'importe guère. 

Et mes trésors, Dicu les défend : 

La boucle brune est à la mère, 
La blonde est à l'enfant. 


*) Sujet cc Pfizer. 
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Pourtant quand je regarde l’une J'entends quelquefois quon soupire 
Je sens que je tremble bien fort, Et qu'on a pour moi des pitiés - - 
Et quand je vois la boucle brune Je suis heureux tant qu'on peut dire, 
Je voudrais être mort. Pourvu que vous m’'aimiez. 


Jeune, léger, l'humeur contente, 
Je vais toujours, l'hiver, l'été, 
Je plie ét déroule ma tente 
Partout en liberté. 
L'ORGUEILLEUSE (° 


LE PETIT AVEUGLE (#) Au Jardin descend Isabeau, 
La fière damoiselle ; 
Dites-moi, qu'est-ce que la chose \ Sur un buisson, gentil oiseau 
Que lumière vous appelez? Chantait sa chanson belle. 


Et qu'est-ce que bleu, vert ou rose? 


Ces choses, dites-les! : 
- « Quand est-ce qu’ils me maricront? 


Vite, qu'on me le dise! » —- 
= _« Six chevaliers te porteront, 
La fière, vers l'église, » — 


Et vous dites que le jour baisse, 
Vous dites que le soleil luit : 
Je le sens chaud, mais comment est-ce 
Qu'il fait le jour, la nuit? 
= _« Vraiment, petit? Et dis-moi donc, 


Je fais mon jour, ma nuit, moi-même, Qui fait mon lit de noces? » — 
Selon que je veille ou je dors ; 4 --« Le sacristain qui fait ding donz, 
Quand on joue et qu'en touche ct s'aime, \ Et qui creuse les fosses. 


Est-ce le jour alors? 


| 


(#) Sujet de Walter Scott. 


?)j Sujet de Cibber. | 
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: Le ver-luisant te prétera 
Sa lummère Joyeuse, 

Le hibou du clecher dira 
Bienvenue! orgueilleuse. 


JA FEMME DÜU FORÇAT :°) 


Fon front est marqué d'une tache, 
En vain tu vas baissé pareil au sangher : 
Au monde il n'est rien qui l'arrache, 
On ne peut l'oublier. 


Fon front est marqué d'une tache, 
Elle est là pour toujours, en ne l'oubliera jas ; 
Viens ici, viens que je la cache 
Un moment dans rues bras. 


Pon ame, paraital, est noire, 
Et les hommes et Dieu t'ont jeté hors la lea: 
IS auront, va, bonne mémoire. | 
Mains je suis tienne, moi! | 


ee | 


{® Sujet de Procter, | 
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Le tigre blessé qui chancelle 
N'est pas seul quand il meurt, = tu devines pourquoi. 
Oui, ce qu'au tigre est sa femelle, 


Je veux l'étre pour toi ! 


MINUIT TINTE AT CEOCHER 


Minuit tinte au clocher, et sur un lit de neige 
La lune dort : 

Auprès d'une humble croix le cœur d'Ellen S'allège 
Pres de Linder. 


Par le froid congcl'ée, une larme derniére 
Au sol roula ; 
La nuit sut la cacher, mais devant la lunavre 


Elle brilla. 


Un céleste passant, pris de pitié supréme, 
Doux se pencha, -- 

S'en fut vers la Douleur, et sur son diadème 
I laccrocha. 


(* «The Tear » (Thomas Moore). 
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L'CŒIILET BLANC 


Kennst du das Land wo die Citronen blühen. 


MIGNON, 


Sous les figuiers épais l'ombre en festons se berce, 


| 
| 
il 
| 
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| 
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Des soufiles parfumés parcourent les jardins, 
La ponime d'or reluit dans la brûlante averse, 
L.e< bouquets d'oliviers s'étalent en gradins. 
l'igave fait jaillir ses flèches endentées, 
CLaque roc surplombant dresse un front chevelu, 
Le tintement cheminé aux abruptes montées, 

Lc nuage s'accroche aux flancs du mont chenu. 


Le flot bat le galet de sa frange sonore, 

Une gaze nacrée efface l'horizon, 

La voile blanche brille et soudain s'évapore, 

Le cap jette à la mer sa grave inclinaison... 

Le château vers l'Afrique à touraé sa façade, | 
Au portique s'aligne, en blanc, la colonnade. | 
l'italien balustre entoure le toit plat | 
De ce côté s'élance en un Joyeux éclat | 


| 
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Le minaret de l'Est avec sa large boule, 
Où comme un bruit d'amour timidement roucoule. 
Les marches du palais descendent en trois fois : 
Puis — telle une structure aux magiques parois - 
Une terrasse à l'autre en plans se superpose, 

Et les Jardins, penchés comme en suprême pause, 
Suspendent sur la mer leurs multiples couleurs 
En cascade prismée et de fruits et de fleurs. 
Enfin, la baie inmense et bleue #t pailletée. 
L'Estérel par içi, colossale jetée ; 

Antibes sur la gauche et ses mignons créneaux : - 
Comme les dos saillants de deux nageurs rivaux 
Les iles de Lérins, parallèles, s'estompent, 


. 


Et le donjon du cap, dans les vapeurs qui trompent, 


Semble , à même la vague. en un rève, bâti... 


: . . . . . . . . . . ns . . . . 
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C'est l'heure de la sieste et tout est assoupi. 

A travers les couleurs d’un panneau diaphane 
Un oscuro charmant caresse l’ottomane ; 

Mille jets et soupirs aux piscines formés 
Dispersent la fraicheur ct murmurent : Dormez. 


Voici que des palmiers l'ombre aux gazons s'allonge 
Et que l'arc du soleil vers l'occident replonge... 

Sur ces rives rythmée, une fraicheur accourt, 
Froisse les orangers, tapote au volet sourd... 
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Tout s'ouvre et tout revit. Aux degrés, aux charmilles, 
S'égrène un fin collier de blanches Jeunes filles : 
Louisa vers la grève en sautillant descend, 

Car elle aime l’écume au galet tondissant ; 

Helen au front pensif dans les détours s'égare 

Pour écouter la voix qui vers le soir l’effare ; 

Mary part en souci que les ardeurs du jour 

N'aient allumé la soif en son fleuri pourtour ; 
Charlotte à l'œil lutin n’a pas de préférence, 

Et court un peu partout ainsi que l’Espérance 

Lucy, la fière blonde, est toujours en retard, 

Car elle aime servir de soutien au vieillard : 

Rachel aux tours naissants, aux longs cheveux rcbellss, 
Appelle à petits cris ses chères tourterelles.... 


Du concert éternel premiers frémissements, 

De l'âme qui fleurit premiers embrassements, 
Voluptueux frôlis d’un divin qu'on ignore, 

Rachel, la brure enfant, t'en souvient-il encore ? 

Que savaient nos regards, nos lèvres, nos accents? 

La jupe était mi-longue —- et lui comptait quinze ans. 


Mais voilà qu'au perron rctentissent des roues. 

On s’attroupe, on s'étreint, — de l'émoi sur les joues... 
Derrière ce pilier, furtive, s'esquivant, 

Rachel baise une fleur, la jette en se sauvant, 

Et monte s’accouder sur la terrasse haute... 
Quelques instants après, à la première côte, 
S'entendait un clavier qui disait Les Adieux, 

11 disait bien trop fort, le crève-cœur aux yeux... 
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Je ne l'ai pas gardé, ton œillet blanc, ma belle, 

Je l'effeuillai sans doute aux prochains alentours —- 
Pardonne, j'étais sot, dans ma jeune cervelle 

Le monde était tracé des plus banals parcours. 


On m'avait enseigné chaque bien illusoire : 

Etude, place, argent —- l’idole au grand complet, 

Et mes yeux ne voyaient dans la charmante histoire 
Qu'une jolie enfant qui donne un simple œillet. 


Je sais mieux maintenant. Ma route poursuivie, 
D'autres maitres m'ont eu sur plus rigide banc... 

A l'endroit le meilleur au fronton de ma vie 

Ce seul bon, ce seul vrai, cet humide œillet blanc! 


Ah! si l'on m'en offrait les débris, la poussitre, 

Je donnerais pour lui mon reste de vigueur, 

Je voudrais le baiser cette nuit tout entière, 

Je voudrais en mes deuils le choyer sur mon cœur. 


O mon bel œillet blanc, dans la juste balance 
Tu surpasses en poids toute chose 1ci-bas! 
Vers ce brin parfumé mon souvenir s'élance, 
Et toi, Rachel, Rachel, ne te souviens-tu pas? 


. . . Û . . . n . . . . . . . 


Chers séjours nonpareils, comme un Eden de France, 
En largesse les dons vous furent mesurés : 

Vos deux printemps sont baume à charnelle souffrance, 
Le noir au cœur bleuit sur vos bords azurés... 


| 
| 
| 
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Que la rose se sème aux rubans de vos haies, 

Sur vous descende l'air des pins drus sur vos flancs, 
Que le rythme léger brode en festons vos baies, 
Résonnent vos vallons des eaux des sommets blancs... 
Riez, claires villas, de lumière embrassées, 

Clos fleuris, murmurez sous les brises du soir, 
Donnez aux corps chétifs comme aux àmes blessées 
Un moment de répit, à défaut de l'espoir... 


SNOWDON 


Elle avait dit : au port, et Je volai vers elle. 
L'été se faisait vicux, mais le ciel était pur — 
Ilest des Jours si doux sous ce climat si dur! 

La Mersey si bougonne avait = bien rare zèle — 
Passé le manteau bleu sur son savon obscur. 


Annie était fidèle à sa tendre promesse. 

Les longs plis de sa robe, ondoyés par le vent, 
Parlaient à toute force un langage émouvant ; 
Les deux mains ramenaient, {apotaient en détresse — 
Elles n'en pouvaient mais contre Eole impudent... 

[T suffit. Aimez-vous que sans être coquette 

Une femme étudie un peu vos moindres goûts? 

Que toujours scrupuleuse aux détails de toilette, 
Eïle sache d'un nœud charmer un tête-à-tête, 


D'unc fleur parfumer tout un long rendez-vous ? 
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J'adore la surprise ; un gant me passionne, 

Un col blanc me transporte, un chapeau me ravit : 

Je ramasse aussitôt la gisante couronne, 

La fraîcheur rentre au cœur, l’amour semble — inédit. 

— Ah! le joli ruban! Il ui sied à merveille, 

Je l'aime beaucoup mieux que celui d’avant-hier ; 
Comme il fait ressortir ce cher menton si fier, 

La paleur de son teint et sa bouche vermeille. 

Annie est vraiment bien.— W'#ere shall we go? —Vois-tu 
Cette colline au loin couverte de futaic? 

La lumière ruisselle au large flanc herbu, 

Là nous aurons à nous et les monts et la baie. 

Allons, viens sans tarder, je me sens l’âme gaie, 
Quelque oiseau merveilleux chante au-dedans de moi... 
Cet oiseau merveilleux, je soupçonne, c'est toi !— 

— Indeed? -- Et nous partons par delà le grand fleuve, 
Nous regardant souvent et nous donnant la main, 
Trouvant l'air embaumé, la terre fraiche et neuve, 

Et marquant de mots chers les deux bords du chemin— 
De quoi le retrouver dans cent ans de demain. 

Oui, la terre était belle ct pleine de sourires, 

De visibles parfums voltigeaient sur les nrés, 

Aux cieux étaient des voix, dans les arbres des lyres 
Dont émanaient des chants <:r des rythmes sacrés. 

O saint Épithalame ! erreur harmonieuse! 

Combien d'êtres humains as-tu déjà bercés! 

Jeune et vivace encor, chimère lumineuse, 

Dans un monde où tout nasse. où la raison dupeuse 
Abandonne au lichen ses autels renversés! 


| 
| 
| 
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— Asseyons-nous, veux-tu? De ce bois la lisière 

Est adorable. Entends ces trembles babillards, 

Et l’essaim vagabond des corbeaux goguenards 
Qui s'abattent en rond là-bas dans la clairière.. 

-- Tiens, regarde Snowdon.…. Par ce vent guilleret 
Le voilà juste net pour faire son portrait ; 

Mais peut-être qu'ainsi, comme Anglais le dimanche, 
Il s'ennuie, et qu’un peu de causette il voudrait, 

Car il est amoureux, malgré sa barbe blanche... 

-— Vois, la mer resplendit. La vague au dos gibbeux 
Se creuse et creuse encore en recevant les Jeux 

De paillettes sans nombre, étincelles vivantes, 
Grouillement de rayons, fourmilière de feux... 

—- Vite, vite un coup d'œil sur ces ombres géantes 
Qui glissent en silence au déclin de ces pentes, 

Puis montent ces coteaux... Si nous étions sorciers 
Nous nous élancerions sur un de ces coursiers 

Pour aller nous aimer au pays sans nouvelles, 

Clos d'énormes rochers, l'immense mer autour, 

Où jour et nuit on peut se dire choses belles, 

Et, tout bien raconté, mourir, à deux, d'amour... 

— Quel est ce bruit mourant comme l'écho d’un rêve 
Aux moments d'accalmie? Aussi loin de la grève 
Nous ne pourrions savoir la brisure du flot... 

Non, tout là-bas, là-bas, vois, comme un sombre ilot, 
Ces pins. Ecoute un conte. En un temps qu’on renomme 
Vivait dans mon pays un brave gentilhomme, 

Pas riche, mais charmant. Il avait un long nez, 
Aimait fort sa rapière et les vers bien tournés. 

Oui, c'était un de ceux qu’une douce folie 

Porte à vêtir de sons chaque forme jolie, 


———— cn 
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Qui trouvent chez la chose amoureux entretien, S'enfuyaient tout charyés de blonde fantaisie —- 
Qui savent voir, entendre, où pour d'autres n’est rien. | Poussière de pollen en nos âmes saisie … 
Or ce doux batailleur apporte en témoignage Tout-à-coup, près de nous, avec de grands émois 
Que l'arbre au vol du vent possède un vrai langage; Débouchent des chasseurs, cohcrte en frénésie, 
Bien mieux, que chaque espèce a parler différent, Gens qui vivent de mort et sèment les abois.….. 
Et voici, résumé, l'exemple qu'il en prend : Et je lui dis: — Annie, entrons plus loin au bois. 
L'érable et le bouleau n'ont pas eu même maitre, 
Et le cerisier parle autrement aue le hêtre, | 


Délicieux ! Eh bien, notre arbre en sombre amas, 
Je l’appris près du cie! en de très durs climats. 
Le souvenir m'est cher. Quand les tonnantes brises | 
Lançaient là haut, là haut, le fracas des reprises, 

Je plantais mes deux pieds, vaincu d'émotion, | 
st j'attendais ainsi qu'un rite de Mystère à 


Quand les pins colossaux s’inclinaient vers la terre 

En pieuse attitude, en adoration.. 

C'étaient pontifes saints, c'étaient de grands poète; !… 

— Je disais bien... Le vieux, 1l a fait des conquêtes : Elle apportait un gros bouquet de roses : 


De vaporeux enfants, fraiches éclosions, _. Bonjour, monsieur. 
Er QG 5 SAT pa 0É » TAV : ° n , 
Nvmphes au blanc corsage ouvrägé de rayons, De ce matin fraîches-écloses 
Sallicitent ses veux, sur Ses genoux se pressent — = : ) - 
- - æ s Fleurissez vos humeurs imoroses, 
Et puis, plus près encor, tendremient 1e caressent... 

Tenez, monsieur.-- 


k 
18 
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Ce que c’est d'être roi! Mais voici qu'enlaçant 
Son cou rugueux, pelé par frimas incessant, 


Elles dansent en rond, amoureuse guirlande.... : . . ; | 
” a Elle prenait sa drôlette grimace : | 
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Vierges au cœur naïf, que le ciel vous défende : à 
+ q à — Ah! qu'il fait chaud! 


Car lui va vous dissoudre en ses embrassements... , , 
Tout me fait mal et tout magace — 
| 


Rêveuse, dear? — er 
Aidez-moi donc que je défasse... 


ne , Il fait si chaud! — 
Ainsi de rapides moments ! 
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Elle filut tout un long commérage : 
Le savez-vous? 
A va mourir, B déménage, 
C n'en peut plus de son veuvage, 
Le savez-vous? 


Elle faisait par la chambre sa ronde : 
Encor! toujours! 
Vilaine plume, vagabonde, 
Tu cours la nuit, que je te gronde 
Encor, toujours. 


Cent fois meilleur, meilleur que la vilaine 
Un bon baiser. 
Je l'attends toute une semaine, 
Mais toi, tu préfères ta peine 
Au bon baiser. 


Elle a la figure trep ronde, 

Ses yeux ne sont pas un pastel, 
Sa bouche er contour surabonde, 
Son nez vire un peu vers le ciel. 


Elle à des follets plein la nuque — 
Trouvez-vous ça joli? pas moi. 

On n'a vu de telle perruque, 
Toujours, toujours en désarroi. 
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Elle est, hélas! très bien portante 
Partout où s'en trouve moyen... 

Et ses vingt ans ont l'air de trente, 
Que le diable n'y comprend rien. 


Son pied surprend le décimètre, 
Sa main est assez dans ce ton, 
Et d'aventure on voit paraître 
Ombre sur lèvre et sur imenton. 


Pourtant comme on dit cn beau style - - 
Pourtant je lui sais mille appas... 
Vous pouvez être bien tranquille, 
Car Je ne vous les dirai pas. 
PE 
Son visage est une harmisnie : 
Face et profil, il est divin ; 
Ses sourcils viennent d'Ionie, 
Son nez est du plus pur romain. 


Pour comparer srs dents, sa bouche, 
Ces vers sont nés un peu trop tard ; 
Quant aux cheveux, tremble qui touche, 
Pont ils ont l'air d'une œuvre d'art. 
Elle est grande, et son corps s'élance 
Pareil au plus tendre bouleau ; 

Et quand sa robe va, l'on pense 

À ces illis glissant sur l'eau. 
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Ses mains iraient à Célimène, 
Et ses pieds iraient à Canton ; 
Et puisque la rime ramène, 
Satin sa Joue et son menton. 


En quatre mots, elle est charmante, 
Adorable du haut en bas, 
Aristocratique, élégante, - - 

Eh bien! vrai, je n'y tiendrais pas. 


Comme les blonds épis blondinette et dorée, 
Comme un tout jeune saule élancée et pliant, 
Comme le frais matin vaguement azurée, 
Comme un flot abrité dans la paix ondoyant, - 
Elle allait et venait, transparente et mystique ; 
Je la sentais passer comme une aile d'oiseau, —- 
Tel un ange échappé d'un beau missel gothique 
Et trainant après soi le céleste réseau. 

Elle allait et venait dans une symphonie 

De fleurs et de lumière et de vibrations, — 

Et sa robe en marchant faisait cette harmonie, 
Son front auréolé dispersait ces rayons... 


Comme une pêche müre et ronde ct veloutée, 
Qui tente le passant et veut être goûtéc ; 

Brune, brune et vivante, —- on eût dit que Satan 
L'avait nourrie expres de quelque orviétan, - 
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Une enfant d'Israël, à la lèvre torride, 

Au regard prolongé, par instants tout hamide.. 
Langueur ct passion enveloppaient son corps, 
Se prétant l’une à l’autre aiguillon et renforts ; 
Ses cheveux débordant sur sa basquine rouge, 
Elle allait et venait, disons-le, dans un bouge ; 
A l’entour s'échangeaient les lazzis, les accrocs, 
Et l’hôtesse versait de son cœur dans les brocs.. 


Vous rappelez, ami, l'incident de voyage 

Où, coup sur coup, je mis ma fantaisie en gage -—- 

Dans la même soirée, hélas oui, deux amours! 

Le temps, demandez-vous, m'a-t-1l rendu plus sage? 
— Sur mon âme, les deux, toujours. 


Rappelle-toi la bonne étoile 
Qui passa ton bras sous le mien ; 
Ton œil brillait sous le fin voile, 
Tu riais du tremblant soutien. 
Bientôt, hélas! baissa la toile 
Quand ta porte se referma.... 
Kappelle-toi la bonne étoile, 
Emraa, ma brune Emina ! 


Rappelle-toi nos fiançailles 
Certain dimanche auprès du feu ; 
Il me fallut ronger les mailles 
L'une après l’autre, palsambleu! 
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, , ds dial omis 
Enfin il parut aux murailles l'u n'as daigné jamais 


Le 
Le signe qui te désarma... Dire que tu m'aimais, 


Rappelle-toi nos fiançailles, E : Mi n'ai pas che rché combien tu voulais taire ; 

Emma, ma belle Emma! Car j'ai cru bé parfois 

Dans tes yeux, à ta voix, 

Rappelle-toi le soir des larmes Qu'un entier sacrifice était fait pour te plaire. 
À propos de je ne sais quoi ; " , , | 
Encore un peu, sires gendarmes Karl, Karl, a FX Sen Sas 
Apparaissaient dans le tournoi. Jet Ai ARS MERS EE las... 
Que dire? j'y trouvai des charmes, Tu ne sg ffriras plus de fatigue ct tristesse — 
Et notre amour s’en enflamma... d J apprendrai tes douleurs, 
Rappelle-toi le soir des larmes, Inventerai des fleurs, 

Éroms. sc once Éiia | Te ferai de ma vie une urne enchanteresse ! 

1 , La L ra 
Rappelle-toi les violettes | l Karl, mon Karl, aimons-nous! 

e ttes, | 
Les violettes des adieux. : ins melinis a? 
Les gardes-tu, les chers s quelettes Et je vais t'avouer un mystere supreme.. 
CL: : n à -15 à Ds " P . “à 
S ; rt = “ 
Y poses-tu parfois les yeux? - _ soir pbstiné, | 
Un jour, comme ces gentillettes, Je : 24 pas: (Ont donné, + 
Ton cher soupir me parfuma Je sens qu'il reste en moi le meilleur de moi-même... 
- . LATE 


Rappelle-toi les violettes, | | _ 
Emma, ma pauvre Emma ! Quoi, me quitter ainsi ! 
Karl, n'as-tu pas souci 
De marcher sur mon cœur dans ton humeur hautaine? 
Au moins parle pourquoi — 
Ah! par pitié, dis-moi 
Ce qu'il faut que je fasse avec mon bout de chainc! 


Quoi, me quitter ainsi! 

Karl, n'as-tu pas souci 

De marcher sur mon cœur dans ton humeur hautaine? 
Au moins parle pourquoi — 
Ah! par pitié, dis-moi 

Ce qu'il faut que je fasse avec #07 bout de chaîne! 
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Elle est morte — et le flot d'années 
Reflue aux fibres étonnées 
D'un si grand poids : 
Déja, déja, sans que j'y pense, 
Mes souvenirs d’adolescence 
Sont pleins de croix. 
Elle est morte -- et cela m'arrive 
Dans un journal, — à l'heure oisive 
Brutal mandat... 
Lors plus que l’eubli nous divise — 
Je ne sais même où me l'ont mise, 
Mon Anita! 


Dans un sanglot, dans un sourire, 
Qu'elle savait bellement dire 
Les oh! les ah! 
Lors la voici dans l’autre couche 
Avec le bois dessus la bouche — 
Pauvre Anita! 


Cheveux flottants sur les épaules, 


Ha! ho! 


Viens trouver, là-bas dans les saules, 


L’écho. 


| 
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Il pleut de l'or, l'herbe crépite, 
L'été ; 
Et vite un bouquet — aussi vite 


Jeté. 


Egrène le chant d'amourette 
Au vent : 

Et que le laboureur s'arrête 
Révant. 


En cachette, vive, ahurie, 
Mets toi : 

Et que soudain le merle crie 
D'’effroi. 


Tu veux passer par ces épines, 
Tu veux? 


! c’est pour faire des mines 


Eh quoi ! 
Aux bœufs! 


Chasser cailloux à coups de botte, 
C'est beau! 

Va, sans-soin, salis-toi, barbotte 
Dans l'eau... 


Sois bavarde, gourmande, pire, 
Mais viens! 

Folle, J'ai tant besoin de rire, 
Reviens !... 


GLANES 
Hélas! les cheveux, les épaules... 
Hei! ho! 
il est mort, l'écho dans les saules, 
L'écho. 


Ses cheveux sont d’or de Venise, 
Qui vous dit non? 

Et même que son cœur remise 
Sous son chignon... 


Elle a l'œil doux, l'épaule blanche, 
Qui vous dit non? 

Allez toujours, contez sa hanche 
Et son jupon….. 


C’est une fée, un sylphe, un ange, 
Qui vous dit non? 

Mais elle ment, donne le change 
Comme un démon... 


Elle sait faire aimable offrande, 
Qui vous dit non? 

Elle vous pose une guirlande — 
Bonnct d'änon... 
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Entre chien et loup, mam’zelle, 
Me plaisait beaucoup 

Faire sonner ma semelle 

Au coin noir de la tourelle, 
Entre chien et loup. 


Non, ce n'est pas votre mère, 
Non, encore un coup ; 

Soyez sans crainte, bergère, 

Tous les chats sont gris, ma chère, 
Entre chien et loup. 


Foin du cri de ja chouette, 
Et foin du hibou! 

Que j'entende, ma Jeannette, 

L'oiseau dans ta gorgerctte, 
Entre chien ct loup. 


C’est l'arbre qui se balance 
En léger frou-frou : 

Bien peureuse est l'innocence... 

Pour un baiser que d'instance 
Entre chien et loup. 


De finir cette crécelle 
Me peine beaucoup... 
Avec Jean-Pierre, la belle, 
Comme vous alliez, inam’zelle, 
Entre chien et loup! 
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Ne m'aime pas pour mes yeux, pour ma bouche, 
Pour ma joue au teint éclatant, 
Pour rien de ce qu’on voit, qu’on touche, 
Pas même pour mon cœur constant. 


* 
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On sait, hélas! que les plus belles choses 
Durent l’espace d'un matin ; 

Qu'on cesse même à désirer les roses 

Quand du rosier on est par trop certain. | 


Mais aime-moi, mon doux et gentil maitre, 
Aime-moi sans savoir pourquoi, — | 
Bonne raison pour toujours être | 
Comme tu le dis, fou de moi. 


Enfant, vous m'avez vu pleurer, 
Mais ne le dites à personne ; 
Pardonnez-le, vous êtes bonne, 
Et laissez-moi vous adorer. 


Je le comprends, il vous étonne 

Qu'on pleure en sortant de vos bras, — 
Et cependant n'en parlez pas, 

N'en demandez rien à personne. 
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— Pourquoi pleurer? — A vos genoux 
Je vous en prie et vous l’ordonne : 
Non, ne le dites à personne, 

Et cependant — souvenez-vous ! 


Eh quoi! c'est tout de bon. Mais n’as-tu donc pas peur 
De me voler — voler d’une main si rapide? 

Tout à l'heure était plein tout un coin de mon cœur, 

Et qu’as-tu fait? voici — tiens donc —— le voici vide. 


Hébété, l’on s’en va, la moiteur aux cheveux, 

Les genoux tremblotants et la gorge mordue, 
Pendant des jours entiers, en longs efforts nerveux — 
Comme pour surnager à sa vie éperdue... 


£t puis vient pour longtemps le mal silencieux : 
Le repos ou plutôt la pénible atonie.. 

it quel que soit l’objet où se fixent les yeux, 

Il se baigne à l'instant de tristesse infinie... 


th quoi! c’est tout de bon. En outre, et par dessus, 
T'en aller froidement, brusquement, de la sorte! 
Du plaisir tout au moins ne te souvient-il plus? 
Chaque mémoire, ingrate, est-elle sitôt morte? 


Las aude flat forte 
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Elle est partie. Elle a bien fait. Son cœur 
À dû se fatiguer à chercher la charade. 

Un peu d'amour a fui devant la peur : 
Elle le croit mauvais, ou tout au moins malade. 


Ne l’est-il pas? Différent chaque jour, 

11 faut que leur humeur à son humeur s’immole : 
Capricieux et cruel tour à tour, 

IT boit le sang que fait une dure parole. 


Ne l’est-il pas? Il attend de tous vœux, 
Il atteint, enfévré, la minute présente : 
Et — tout à coup — humides leurs cheveux, — 
Sa bouche est sur leur bouche — et son œil s’en absente. 


Elle est partie, et c'est bien mérité, 

Car pourquoi de sa nuit assombrir cette aurore?.. 
Et cependant... c'est de la lâcheté — 

Ne pouvait-elle pas un peu souffrir encore? 


| 
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Elle est grande, elle est blonde, elle a des ;'eux d’azur 
Sa bouche est, ma parole, un joli point de mire. 

De ce qu’elle a de bien voilà le bilan sûr — 

Elle est si Jeune encor que l’on ne sait qu’en dire. 
Autant que je comprends l'effet pas mal obscur : 

Elle me plaît assez sans que je la désire. 


Un coup d'œil étonnant dont je suis dérouté : 

À troisième puissance est son instinct de femme. 
Naturelle toujours, pleine d’honnêteté — 

Et dessous pour un seul de promesse maint gramme. 
Un vouloir bien :urtant qui veut étre maté... 

Ici plus rien d'obscur et j'adore cette âme. 


Mais je crois que j'ai là trouvé tout bêtement 
L'introuvable secret d’être heureux en ménage, 

Et je cours de ce pas chez le Gouvernement 
Demander pour quinze ans un brevet sans partage. 
Rassurez-vous, amis, je re suis pas gourmand, 

Et je vendrai peu cher licence et droit d'usage. 


Pour vivre encore, il me faudrait gagner 
Ton âme jeune où-je puisse baigner 
Mon âme aigrie, 
Ta joue, enfant, pour retrouver des fleurs, 
Et ton sein vierge où répandre mes pleurs —- 
Veux-tu, Marie? 
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Veux-tu? J'ai honte en mon métier d'oisif, 
Je laisserai le luth improductif, 
La rêverie. 
Par l'Action notre siècle est fameux : 
Je tâcherai, je le ferai comme eux, 
Pour toi, Marie! 


Je vois déjà notre simple maison 

Hors de la ville : un petit horizon, 
Une prairie ; 

Sur le devant un taillis protecteur — 

Je haïrais des yeux sur mon bonheur, 
Sur toi, Marie. 


Déjà je vois, et sortant, et rentrant, 

De tous côtés, tout un essaim courant, 
Une série... 

Et tous ils ont de l'or sur les cheveux, 

Et tous ils ont, tous ils ont les yeux bleus, 
Les tiens, Marie. 


Mais je suis fou....Blonde fleur au matin, 

Dieu te prépare un plus heureux destin, 
Pauvre chérie! 

Du ciel frappé, l'arbre meurt à l'écart... 

Enfant, adieu. Pourquoi venir si tard? 
Trop tard, Marie. 


Dans un enclos j'ai pris une pervenche agreste 
Sur un signe du doigt et tes yeux me bravant, 


Et tu la mis dans ton bouquet modeste, 


Rieuse du délit à l’ordre d’une enfant. 
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Pour toi je l’ai volée, ct j'en tiens souvenance 
Car entre nous parfois un éclair a passé ; 

Dans l’exotique et chère impertinence 
J'ai cru voir un trésor et ne l'ai ramassé. 


Mignonne, ta fraîche âme innocemment se fie, 

Mais il est bien plus vieux que ne le dit son air. 
Comment peut-il te promettre sa vie? 

Il sourit, ct pourtant — c'est ## homme à la mer! 


Et d’ailleurs, quelle idée! Entre nous deux, je gage, 
Vous n'avez mesuré des degrés assez grands... 

Mademoiselle, il faut être bien sage. 
Chère petite fille, aimez vos bons parents. 

sé 
Laissez-moi, mon enfant. Oublions vite un rêve. 
Aussi bien tôt ou tard faudrait-il en finir. 
Sur mes pas le chagrin en poussière se lève -— 
Je vous ferais souffrir. 


Laissez-moi, mon enfant. Sur la route qui brüle 
Je suis un pèlerin qu'un dieu force à marcher. 
L'oiseau bâtit un nid, l'abeille une cellule, — 

Je ne dois m’attacher. 


Laissez-moi, mon enfant. J'ai bien mal à la tête. 

Mon oreiller du soir est humide souvent. 

Triste n'en soyez point, -— ce sont mes jours de fête — 
Ondée abat grand vent. 
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Laissez-moi, mon enfant. J'ai le cœur bien malade : 
Je le crois mal cousu tout au moins sur un bord ; 
La vie à flots pressés s’y jette par saccade — 

Puis s'arrête et s'endort. 


Laissez-moi, mon enfant, et soyez-en bénie. 
Il est d’autres heureux qui sauront vous charmer. 
Moi je me sens mourir d’une ardeur infinie — 

Et je ne puis aimer. 


Quand je l’ai connue 
Le coucou chantait, 
Coupe d'or menue 
Tous les prés pointait, 
Motte longtemps nue 
Promesse portait. 


Voici qu'aux futaies 
Marronniers sent roux, 
Pendent rouges baies 
En grappes dessous, 
Oiseaux par les haies 
Volent comme fous. 
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Ah! par Notre-Dame 

En l’heureux séjour, 

Ah! la belle flamme 

Cent nuits de retour, 

— Et pourtant dans l'âme, 

Pauvret, pas d'amour... 


Aimer ! aimer! je voudrais dire 
Que j'aime encore — aux verdeurs du printemps, 
Aux bois ombreux-sous les rayons ardents, 

Au vent qui l'automne soupire... 


Connaissiez-vous mon bel ami? 
Depuis longtemps est endormi. 


Aimer ! aimer! je voudrais dire 
Que j'aime enco:e — à l'aurore, à la nuit, 
A la vapeur qui par le ciel s'enfuit, 

À la foudre qui la déchire... 


Connaissiez-vous mon bel ami? 
Depuis longtemps est endormi. 


Aimer ! aimer! je voudrais dire 
Que j'aime encore — aux rochers, à la mer, 
Aux échos morts, aux entrailles de fer, 
Aux débris épars de la lyre... 


Connaissiez-vous mon bel ami? 
Pour toujours il est endormi. 
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En vérité, je vous le dis, 
J'aime une enfant du paradis. 


Comme elle vient, je ne puis dire, — 
Soudain je la vois me sourire. 


Son corps est jeune ainsi qu'Avril, 
Léger, soyeux, vague, subtil ; 


Pourtant la tête est prononcée, 
Les yeux sont baignés de pensée. 


Ses cheveux libres épandus 
Font ombre sur ses deux bras nus ; 


Pas un lien, pas un emblème, 
Pas même quelque fleur, pas même. 


Nue est l'épaule et nu le cou ; 
La robe est drapée au genou, — 


Robe d’un azur diaphane 
Dont lumineux parfum émane... 


Elle ouvre tout grands mes rideaux 
Pour que le soleil entre à flots ; 


Et remplace mes fleurs fanées 
Par d’autres comme dieudonnées ; 
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Et sur ma table en vient poser, 
Et donne à ma plume un baiser ; 


Et puis au front elle m'embrasse — 
Et ce baiser brûle ma face, 


Et lorsque je veux l’attirer, 
De mes désirs la déchirer, 


Elle met un doigt sur sa bouche, 
Et fuit avant que je la touche... 


En vérité, je vous le dis, 
J'aime une enfant du paradis. 
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Alter me. 


C'est un disparu bien cher, Taine, qui m'a engagé — il y a 
bien longtemps, hélas ! —- à apprendre, faut-il absolument dire 


le mélier, en faisant des traductions de poètes étrangers. Ainsi $ 
que la plupart des jeunes qui reçoivent conseil, j'en pris sans 
trop en prendre. Bientôt revèche à la bride sévère de mes } 
auteurs, je me suis attelé pour galoper à mon aise, Mes véritables | 
essais de traduction sont : Les scènes dramatiques de Shakespeare } 


et de Schiller, le Pélerinage et les Stances de Byron, le Corb:au 
d'Edgar Poë, À un: aloustte d's champs de Shelley, Le Cant de f 
la Chemise et Le Cri des Enfants de Mrs. Browning, Point du jour 
de Longfellow, et presque la totalité du Burns. Quant aux 
autres pièces, mon embarras est grand en quels termes les 
présenter. J'ai adapte, allongé, tronqué, défait, refait, transformé, 
converti, perverti, surtout perverti en les revoyant après tant 
d'années, A telles enseignes qu'il s'en trouve où ne persiste 
qu'une ombre vague de l'original, un titre ou quelque idée par 
analogie. Donc, s’il y a du bon, qu'on en sache gré à mes textes ; 
pour le mauvais, je m'en charge. 

Mais, quoi que j'aie fait, mieux valait encore cela, pour appren- 
dre, que de me mettre à l'école de spécialistes qui tiennent bou- 
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tique d'enseignement en matière de poésie. L'année dernière 
encore, une publication hebdomadaire, classée parmi les bien 
pensantes, fort avisée d'ailleurs sur toutes les coutures, a lancé 
un “ Art des Vers ” en 420 pages, dont l'ambition semble avoir 
été d'épuiser le sujet. Or, de sujet, ici, il n'y en a pas, ‘y a 
bien une sorte de grammaire de la versification, un cadre, une 
petite technique à laquelle une trentaine de pages pourvoient 
amplement, Le titre “ Art des Vers ” est déjà une outrepasse, et 
les quelques petits traités existants, assez bien faits, suffisants, 
se sont dénommés avec plus de retenue. 

‘* Art des Vers ”, titre d’un gros livre, appuyé de la sorte, 
réflichissez à ce que cela donne à induire, à supposer à la grosse 
majorité indifférente,ou guère mieux, —aux tiques comme disent 
les Allemands. Ceux qui savent sont offusqués, Une des accep- 
tions de ‘* Ars ” est “Artificium”. Arfifice est en tout cas un très 
proche cousin de Art, et Calvin parle quelque part de beaucoup 
d'artifice aux œuvres d2 Dieu. Or les adeptes n'hésitent pas à 
affirmer qu'aucun art n'est, ne doit être moins un art que la 
poésie : émotion, autant que possible prusive, mais toujours 
vraie, fraiche ou de ressouvenance. La poésie, seule parmi les 
arts, n'emploie rien de matériel, rien de concret où artificium 
puisse sensiblement se prendre. Qu:lques jours passés sur un 


des petits traités susdits, et, pour le reste, pour tout le reste, 


siscitur d'abord, et ensuite et fit, par l'étude des sincères, des 
grands, des vrais, de ceux qui font parce qu'il le faut et non pas 
parce qu'ils le veulent, 

En pass? d’être interprété à faux par le gros public à idées 
vagues ou déjà préconçues en ces matières, parfaitement inutile 
aux poêtes nés qui s'éduquent, quel objet ce livre de 420 pages 
a-t-il bien voulu ou cru remplir ? 
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S'il est à l'usage des abonnés dont la publication patronne 
corrige les devoirs dans une de ses colonnes d’arrière, on ima- 
gine avec peine comment se débrouilleront ces innocents (à voir 
les corrections) au milieu de ces “ surprise ”, ‘‘ sécurité ”, 
*‘diérèse”, ‘*’synérèse”. ‘‘enclitiques”, ‘‘proclitiques”, ‘‘concor- 
dance différée”, et quoi encore ? Je suis confus, J'ignorais. Il est 
vrai que l'auteur se propose de ‘* communiquer L ituition ”. 
‘de communiquer l'instinct ”’ des choses de la poésie, Nous 
sommes quelques-uns qui ne saisissons pas. L'auteur, c'est à 
présumer, se comprend. ‘‘ Eveiller un instinct ”, c’est tout ce 
que nous autres saurions faire. 

Et si maintenant nous nous tournons vers les esprits et les 
cœurs privilégiés qui aiment et sentent la poésie, — qui, ceux-là, 
ont ‘‘ l'instinct” sans pouvoir ou vouloir donner corps à leurs 
pensers émotifs personnels, qu'est-ce que ce livre peut bien leur 
apprendre qu'ils ne savent déjà par le seul fait de leur organi- 
sation heureuse ? Ils ne sauraient être que choqués par le ton 
tranché, doctrinal, sûr de soi, qui règne dans l’ensemble de ce 
développement sans fin. Les accès d'étroitesse chauvine ne sont 
pas davantage pour leur plaire en ces temps d'interpénétra- 
tion heureuse des idées et des littératures. Et comment les empé- 
cher de sourire lorsque, après avoir prèché la musique dans le 
vers, l'auteur reste en extase devant : “Vous mourutes aux bords 
où vous futes laissée”, Les gros u sont à mon auteur qui s'écrie : 
‘* Jugez de la vertu musicale et expressive d'une assonance. 
Sensation du long soupir de Phèdre”. Futes.. mourutes... soupir 
de Phèdre ! Est-ce concevable ? Voilà à quoi l’on s'expose à vou- 
loir, sans raison, quand même, froisser avec les doigts des 
choses qui supportent à peine l’haleine. 

Est-ce à dire qu'il ne se rencontre en ces 420 pages quelques 
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reflexions judicieuses et intéressantes ? On se plait à voir le 
sonnet, le bon, conçu sous l'aspect de trois actes dramatiques 
ascendants, On ne peut qu'applaudir aux appels si nombreux 
faits à Victor Hugo et à Lamartine, qui, chacun à sa manière, 
— malgré tout. à cause même des artificialités,des acrobaties, des 
pourchas et des lâtries folles de la forme en soi, écloses, prô- 
nées, ayant fait école, — qui, dis-je, semblent devoir demeurer 
les deux figures maîtresses de la poésie française au XIX* siècle. 
Enfin, on partage, en l’intensifiant encore, le sentiment à l'égard 
des derniers venus qui, sans génie de fonds qui les abrite ou les 
excuse, se sont improvisés les apôtres d’une révolution de la 
prosodie française, dans la non-compréhension des éléments 
constitutifs de la langue, d2 ce qu'elle peut donner et ne peut 
pas donner, au mépris de son adorable lumineux, au mépris 
des chers et vénérés maitres dans le passé, au mépris — peut- 


être ici sont-ils innocents — au mépris du concept scientifique 


élémentaire de l’évolution lente, graduelle, des choses vivantes 
et destinées à durer. 
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LE TABLEAU VOILÉ A SAÏS t) 


Emu par le désir intense du savoir, 

* Un homme, jeune d’ans, s'était fait recevoir 
Au temple de Sais, et là, fervent disciple, 
S'élevait par degrés dans le rité multiple 
Que les prêtres d'Isis, avec grande rigueur, 
Imposaient pour tremprr la raison et le cœur 
De ceux-là qui voulaient leur sagesse latente. É 
Mais la docte lenteur énerve, impatiente 

Notre jeune assoiffé ; très mal il s’y résoud. 

On l'entend répéter : — « Qu'ai-je si je n’ai tout ? 
« Peut-il s'agir ici du plus grand ou du moindre? 
« La Vérité n’est pas de morceaux à rejoindre 

« Après coup. Elle est une, indivisible, ou rien. 


Un jour que sur ce thème il avait entretien : 
Avec l’hiérophante, et que de compagnie 

Ils vaguaient dans l’ampleur immense, indéfinie, 

Du monument sacré, — le sage au front chenu 
Exhortant, modérant, l'esprit mal contenu, — 

Il advint,— non hasard, mais dessein du grand-prêtre, — 
Que par un tournant noir qui rampe et s’enchevêtre 


(*) « Das verschleierte Bild zu Saïs ». 
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Ils furent introduits dans la demi-clarté 
D'un cercle de muraille, en retrait, écarté, -— 


Ainsi qu'une rotonde avec sa voûte dense, 

Pesante de mystère et d'éternel silence. 

Le jeune homme s'arrête... Il regarde, étonné, 

L'habitacle désert, étrange, insoupçonné, 

Et ses yeux dilatés de vision ardente 

Tombent sur un tableau d'une grandeur géante, . 
Mais qu’un voile serré couvrait du haut en bas. 

- «Que fait là—» s'enquiert-il,— « cet obscur embarras? 
« Quoi donc se cache ainsi ? —_» 


— « La Vérité,— » dit l’autre. 


L'impatient répond:—« Quelle école est la vôtre ? 
« Comment! La Vérité, mon unique souci, 
«_ Seule chose serait que l’on me cache ici?—» 


—« C'est affaire entre toi —» reprit l'hiérophante, 

« Et la Divinité.… Qu'aucun mortel n’attente 

« Au secret de ce voile, a-t-elle déclaré, 

«“ Jusqu'au jour jamais su, dès toujours préparé, 

« Où Je le lèverai, moi. Que l'heure se fasse. 

« Mais si quelqu'un, avant, porte une main d’audace 
« Au voile défendu, dit la Divinité, 

«-Celui-la.…. — » 


— « Celui-là 2... —» 


— « Verra la Vérité.» 
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— O le bizarre oracle! Ô l'étrange dilemme! 

« Mais, dis-moi, bon vicillard, n'as-tu jamais toi-même 
« Levé ce voile? —» 


— « Oh non! jamais, jamais, vraiment, 
« Et n'en fus point tenté.» 


— « Moi je sens autrement ; 
« Si de la Vérité quelque tenture fine 
« Scule me séparait. —» 


—« L'ordonnance divine, 
« Qu'en fais-tu donc,mon fils? » -- dit le vieillard tremblant. 
« Ce voile est bien plus lourd qu'il n'en a le semblant: 
« Facile aux doigts, c'est vrai, mais d’un poids de montagne 
« Au sacrilège effort. » — 


Le jeune homme regagne 
Sa demeurc, enfiévré de son fougueux désir 
De savoir —- et de voir. Il ne peut point dormir, 
Se tord, brülant, rongé d'indicible détresse, 
D'inapaisable envie À minuit il se dresse 
Et vers le temple il porte un pas tergiversant.…. 
Néanmoins il arrive, et, la folie au sang, 
D'un juvénile bond à quelque angle il s'accroche, 
Saute en bas, puis glissant — glissant de proche en proche, 
Dans la rotonde enfin voilà l'audacicux.. 
Il se tient coi.. Son cœur bat des coups furieux — 
Des deux mains il l’étreint…. Hors du seuil il s’'avancCc, 
Et des cryptes lui vient la creuse résonnance 


es a  — DR "us 


pes mg, 


me 
er Q ; à ’ 


CRETE 


" 


Fe 


eÉ 


ts 


x 


rene tnee danse + 
: - Me LPS 


109 GLANES 


Des pas furtifs, furtifs.… Par taches le croissant 
Bleuit les murs... (* Et là, dans l'ombre s'enchâssant, 
Sous les plis du long voile — elle reluit -— la Forme. 


Ainsi qu'un dieu présent elle apparaît — énorme. 
Il s'approche, hésitant. La criminelle main 
S'apprête au viol sacré. Du geste surhumain 

Lui tremblent tous les os. Sa volonté s'émousse.... 
Un invisible bras le retient, le repousse... 

Une voix d’au-dedans lui souffle : Que viens-tu 
Faire ici, malheureux ? Le divin défendu 
Oses-tu le braver? Qu’aucun mortel ne touche 

Au secret de ce voile, a déclaré la bouche 

De l'oracle, — à mon jour, moi, je le lèverai... 

-— Oui, mais la bouche ajoute — et le prêtre a dit vrai— 
« Que celui qui le lève avant l'heure, en audace, 
« Verra la Vérité. Quoi qu’il cache ou menace, 


« Je lève — «cria-t1l,—» je veux voir, ie veux voir!---» 
Et l'écho par deux fois dans le souterrain noir : 
— « Je veux voir — » 


Il se jette, il écarte, il regarde, 
Il a vu... 


Nul n’en sait. D’en savoir on se garde... 


(*) À la page 223 de ses ‘Etudes littéraires sur le 19° siècle” M, Faguet nous 
dit que Victor Hugo est le premier qui se soit avisé du clair de lune bleu. 
D'autre part, au commencement du mème volume, il cite Châteaubriand : ‘ Le 
jour bleuatre et velouté de la lune.’ Alors? Et ici nous sommes avec Schiller, 
mort en 1805. Sans compter que le phénomène a dû être observé dés toujours. 
Ce n'est vraiment pas malin, à moins d'avoir des yeux en tôle, substance 
dont, selon M. Faguet, l'âme d'Hugo était faite (Revue Bleue 1893). 

Mais ce sont la pechés véniels de beaux-esprits prolifiques, jeux de princes 
littéraires. Et, à ce propos, les Conférences de l'Odéon, imprimées, constituent 
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A l'aube on le trouva près du mur défendu, 
Sous le tableai voilé, blême ct roide étendu. 


Douloureuse, en tourment, sa face en est restée. 
Plus rien d’humain voulu, de pensée arrêtée. 

Ses yeux, comme figés par l'éblouissement, 
Kegardent loin, bien loin, toujours, éperdument. 
Sa bouche ne dit mot, de l’affreux sceau scellée, — 
De vivre ou de mourir l'envie est en allée... 


LE PÉLERINAGE DE CHILDE HAROLD (1) 
CHANT IV 
(Stances 21, 22, 23, 24) 


L'existence est possible, il sied qu'on la supporte. 
Peuvent vivre et souffrir prendre racine forte 
Dans un sein mis à nu, dans un sein désolé. 

Le chameau va muet sous un poids redoublé, 


“ 


une veritable mine où il n'y a qu'à puiser, Ainsi, M. Lintilhac cite le fameux 
‘ Rodrigue, qui l'eût cru ? ” et il ajoute . Cela est harmonieux comme le. duo 
de Raoul et de Valentine, En autre place, M. Lemaitre decouvre que de 
Phèdre ‘‘ se dégage Darwin et la Philosophie Evolutionniste.” Cas d'hypnose à 
toujours violonner sur une même corde en regardant toujours un même clocher. 
On peut dire, et non sans raison, que tout cela ne tire pas à conséquence, et 
que ce sont simplement chatouilles cérébrales à l'usage du commun instruit, 
Et cette fugue scientifique de M. Lemaitre remet en mémoire la fameuse 
‘: faillite’ d'un autre critique fort écouté ; boutade, espérons-le, a l'adresse 
des mêmes persornes. 


(1) « Childe Harold's Pilgrimage ». 
Bvros's Works. 
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Le loup meurt en silence. Un tel exemple invite 
Et ne doit rester vain Pour quiconque médite : 
Car si des êtres bas ou de sauvage humeur 

Se soumettent ainsi sans recul et sans peur, 

Il est certain que nous, de pius noble nature, 
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En des coups répétés. Aucun effort n’efface 
L'endeuillement, la nielle, épars à cette place... 
Mais il reste incompris qu'un objet d’alentour, 
Familier, non cherché, puisse mettre en plein jour 
Des spectres sur lesquels tont exorcisme avorte, — - 


Nous le pouvons. D'ailleurs — un seul jour cela dure. Les cœurs froids, secs, changés, jadis trompeuse escorte, — 
Les morts aimés, perdus, — pleurés sans désaveu, 


l'oute douleur détruit, ou bien cst mise soon Bien trop nombreux, hélas ! et pourtant combien peu... 


Par celui qui la souffre. En l’un et l’autre cas 

Elle cesse. Les uns, regonflés d'espérance, 
Reviennent sur leurs pas, gardent même attirance, 
Tissent leur toile à neuf ; d’autres, blêmes et gris, 
Pliés, courbés, voütés, avant leur temps flétris, 
Meurent quand leur appui, quand leur roseau se brise. 
D’autres vont à la guerre, aux travaux, à l’église, 
Au bien, au mal, — le crime on en voit affronter — 

Selon que doit leur âme ou descendre ou mônter. | 


(Stances 140, 141) 


Devant mes yeux, voilà, git le gladiateur. 

Sur sa main il s'appuie, et son front sans terreur 

Consent bien à la mort, mais dompte l’agonie. 

Sa tête par degrés se penche, défaillie, — 

De:la blessure ouverte et qui rougit son flanc 

Les gouttes tombent, l’une après l'autre, en flux lent, 
Et lourdes, comme font celles toutes premières 

| D'une orageuse ondée... Et devant les paupières 

L'arène tourne et flotte... 11 finit de mourir 


Ve Il arrive parfois que ces douleurs vaincues 
Nous reviennent, nous font des morsures aigües, | 


3 f: Presque comme faisait le scorpion d'alors, — 

Î Plus faibles, mais tenant des venins aussi forts. 
Telle souffrance, on croit, à jamais disparue, 

Elle est là, pesant lourd, sans propos accourue, — 
Pour un rien, pour un bruit, l’air de quelque chanson, 
Le printemps, un soleil d’été sur l'horizon, 

à Une teinte, un parfum, — et frappée, assaillie, 

À Est la chaîne électrique, obscure, qui nous lie. 
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Avant que n'aient cessé de retentir ê 
Pour le triste vainqueur les clameurs meurtrières. 
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[l'avait entendu, mais qu'importait ! Ses yeux 
Etaient avec son cœur sous d’autres, d’autres cieux. 
La victoire en défaut, la perte de la vie, 

Pour lui n'avaient plus rien qui compte ct signifie, 


Nous ne pouvons savoir ni Pourquoi ni comment 
L'esprit ennuagé jette ce foudroiement 
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Ses pensers au lointain Danube étaient partis, 

Où, sous le toit grossier, ses Barbares petits 

Ensemble s'ébattaient dans les jeux et le rire 

Près de la sienne Dace.... Et lui, le père, expire 

Pour faire un festival au grand peuple romain... 
Ne sera-t-il vengé quelque demain? 

Debout ! debout ! les Goths! Assouvissez votre ire! 


(Stances 179 et finales) 


Roule, roule, Océan, tes flots sombres ct bleus! 

Les flottes par milliers te frôlent, dédaigneux. 

Pour l’homme qui détruit partout la terre est prête, 

Mais sur tes bords, à toi, sa puissance s'arrête. 

Aux espaces des eaux tous les ravages sont 

Les tiens, de par ton acte entier et sans second ; 

Des ruines par l’homme aucune ombre n'y reste — 

Reste la sienne à lui, lorsqu'à l'instant funeste 

Il plonge, comme un rien, au profond bâillement, 
Avec un cri, rauque bouillonnement, 

Sans glas et sans cercueil, sans tombe qui l’atteste. 


Non, tu ne portes point de traces de ses pas. 
Sur toi point de butin qu’il puisse mettre en tas. 
Ce beau pouvoir abject dont sur la terre il use 
Tu le tiens en mépris; ton humeur s’en amuse 
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Lorsque grondant, levé, tu jettes l’intrus hors 

De ton sein, — haut, bien haut, — transi, perdu d'efforts 
Et hurlant vers ses dieux dans l’écume joueuse... 
Peut-être à quelque baie, espérance dupeuse, 
Aborde-t-il, — mais là, par dernier ricochet, 


Au sol voulu tu le brises d’un jet, 
Tu le lui rends. C'est bien. Que sa tombe s'y creuse. 


Tous ces fiers armements requis pour ébranler 
Les bastions rocheux de leur foudre, affoler 
Les nations, les rois craintifs aux capitales, — 
Tous ces monstres flottants, carrures sans rivales 
Et qui font prendre à l’homme, argile par sa loi, 
Le titre vaniteux de souverain de toi, 
D’arbitre de la guerre, et qu’il faut qu’on redoute, — 
Voilà de tes jouets, — et pas plus ne t'en coûte 
De fondre en tes blancheurs un tout léger flocon 
Que d'engloutir dans la dérision 
L’orgueilleuse Armada, Trafalgar en déroute. 


Sur tes rives jadis des empires virils — 
Rome —- Carthage -— Assur — que sont-ils? que sont-ils? 
Tes eaux les ont lavés alors qu’ils étaient libres, 
Et tu les laves quand, tyrans de tous calibres, 
L'étranger, le sauvage ou l’esclave y fait loi. 
En arides lointains, solitudes d’effroi, 
Sont changés des décors où fourmillaient les foules ; 
Toi, tu ne changes point. N’était le jeu des houles 
Sur ta face, immuable on pourrait te nommer, — 

Le temps n’a pas d’outrage à t'imprimer — 
Tel tu roulas toujours, tel à présent tu roules. 
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O glorieux miroir auquel le Tout-Puissant 
Vient refléter sa forme alors qu'un feu descend 


De la nuc!..A quelque heure, en quel lieu que l'on dise- - 


Tranquille ou convulsé, sous le zéphir, la brise 
Ou le vent de tempête, — autour du pôle blanc, 
Dans la zone torride en flots noirs te gonflant, 
Partout, toujours, toi-même, un bloc irdivisible, 
Type d’Eternité, trône de l’Invisible, 
Générateur premier de vie en ton limon, 

Maitre sens frein, sans fin, sans fond, sans nom, 
Tu vas — mystérieux, grandiose, terrible. 


Océan, je t'ai bien aimé. Mon grand plaisir 
Aux jeux d’adolescent était de me sentir 
Porté par toi, flotté, petit point qui s’avance... 
Souvenir plus lointain, déjà dans mon enfance 
Je folâtrais parmi tes ressauts aux brisants. 
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Ils me charmaient. Parfois. lorsqu'un peu plus pressants 
q peu } , 


De la peur m'en venait, — mais, bientôt familière, 

Cette crainte avait pris agréable manière, 

Et toujours rassuré, toujours plus loin j'osais, 
Me sentant tien vraiment, — et je posais, 

Comme je fais ici, ma main sur ta crinière. 
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LE PARADIS ET LA PÉRI (+) 


Une Péri se ienait une fois 

Près du portail des célestes parois. 

Elle était là, craintive, désolée, 

En écoutant la lointaine envolée 

D'une harmonie en laquelle il n'était 

Rien d’aucun monde où l'humeur ia portait, 
Et regardant sur son aile ployéce 

Une clarté du dedans fourvoyée, 

Le jet ténu d'un rayon sans pareil 

Dans tout l’espace et dans aucun soleil. 
Elle était là qui songeait, la pauvrette, 

À la disgrâce où sa race l’arrête, 

Et qu'il fallait toujours hors demeurer, — 
Lors défaillit et se prit à pleurer. 


L'ange de gloire, à la porte en veillée, 
S'en vint tout près de la forme endeuillée, 
Et lui parla, plein de compassion : 

— « Îest, il est une rédemption, 

« Nymphe, pour toi, fille d’une lignée 

« Belle ct coupable, à toujours éloignée. 
« Espère encore. Au livre du Destin 

« Voici les mots : Sera rachat certain 
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(®) « Paradise and the Perir. (T. Moot). 
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« Pour la Péri qui viendra faire offrande, 

« À ce portail, d'une ricesse grande, 

« Chère au ciel. Va. Trouve à te rançonner, 

« Car il est doux de pouvoir pardonner. — » 


Lors souriant à la Porte Eternelle, 

La condamnée en hâte ouvrit son aile. 

Dans le sillon lumineux que traçait 

Un faisceau vif qui par l'éther passait 

Elle se mit ainsi qu’à l'aventure, — 

Et tôt lui vint l'aspect de la courbure 

Que fait la Terre avec son doubie flanc. 
La voyageuse alla d’un vol plus lent ; 

Elle se dit : — « Hélas! qu'irais-je faire 

« Au globe ici. L'un et l’autre hémisphère 
« Me sont connus. J'en sais toutes les fleurs, 
« — Sinon la rose achevant les couleurs, 

« Et celle-là parmi l'Eden foisonne. 

« Tous les parfums de la plus riche zone 

« Que seraient-ils à ceux du Paradis ? 
«Je sais où sont les saphirs, les rubis, 

« Les diamants et chacune des gemmes, 

« Mais à quoi sert, puisque les marches mêmes 
« Qui vont montant vers le trône d'Allah 
« Uniquement sont faites de cela 2... 

« L'Eden n’a-t-il tout ce que l’on désire ? 

« Et qu'est-ce donc que l’ange a voulu dire ? — » 


Ce néanmoins elle abaissa son, vol, 
Toujours douteuse, en planant sur le sol 
LA 
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Du doux pays, grandiose presqu'ile, 
Lumière toute, en merveilles fertile : 
Ambre, coraux, et perles sur ses bords ; 
Dedans ses monts des joyaux, des trésors ; 
À découvert ou dans le dense sombre, 
Partout, partout, des aromes sans nombre ; 
A tous les sens déliçes départis, — 
Presque un semblani du réel Paradis. 


Et maintenant, de toutes les frontières, 
Rouges de sang descendaient les rivières, 

Et les bosquets, de senteurs coutumiers, 
N'exhalaient plus que l'odeur des charniers.. 
Terre, qui donc te souille de la sorte ? 

C'est lui, Mahmoud, cruel Sultan qu'apporte (*) 
Un ouragan. Pagodes, saints réduits, 

Bois des dieux, profanés et détruits. 

11 foule aux pieds les plus fers diadèmes, 
S'abreuve d'or, et parc ses chiens mêmes 

Des lourds colliers par la force arrachés 

Des cous jolis jetés sur les büchers... 

Le dernier prêtre expire au sanctuaire... 

Le Gange saint roule à son estuaire 

Un flot sans nom où le vautour s’abat... 


Lors à travers la brume du combat 
Voilà qu'aux yeux de la Péri se dresse 
Un beau guerrier en pose vengeresse. 
L'arme en sa main toute tordue était — 
Dans son carquois une flèche restait. 


(*) Invasion de Mahmoud le Gaznévida, en 1001. 
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Le Tyran dit : — « Ne lutte davantage, 

« Vis, vis plutôt, je te ferai partage ! — » 
L'autre en réponse à l’insolent vainqueur 
Du trait dernier va lui percer le cœur, -—- 
Mais cette flèche aux doigts faiblis avorte — 
Le héros gît et sa vaillance est morte. 
Mais la Péri prit mémoire du lieu, 

Et quand se fut éloigné quelque peu 

Le tourbillon, elle fraya sa route, 

Et recueillit une dernière goutte 

Du sang jailli de ce cœur indompté. 


Et dans son vol vers l’Eden remonié 

Elle pensait : — « L’offrande est bien menue, 

« Mais il se peut qu'elle soit bienvenue, 

« Car s'il est vrai qu'exécrable est le sang 

« Qu'aux champs haineux le: hommes vont versant, 
« Celui qu’au ciel en espoir je dépose 

« Fut répandu pour une noble cause —- 

« La Liberté, dont il est le témoin. 

« Saint est ce sang, il ne souillerait point 

« L'eau la plus pure au paradis lui-même. — » 


— « C’est bien » — dit l’ange avec douceur extrême. 


« Le don mérite un acquit cordial, 

« Mais vois — hélas ! la barre de cristal 

« Ne se meut point, la porte reste close. 

« C’est donc qu’il faut encor plus sainte chose 

« Pour que les gonds veuillent tourner pour toi. — » 


mort. 


Quand fut passé le premier triste émoi 
De son échec, la Péri prit sa course 
Devers le Sud africain où la source 

Se cache aux plis des monts mystérieux. 


Terre plus belle il n’est point sous les cieux. 


Chaque vallée a ses fruits, son murmure; 
Le haut dattier penche sa chevelure 
Comme une femme alanguie au sommeil ; 
Au lac d'azur, en leur blanc appareil 

Les pélicans décrivent un sillage 

Parmi les lys et le flottant feuillage ; 
Mi-pourpre et bleu, sur un tombeau sacré 
Ou sur un temple à son plus haut degré 
L'oiseau-sultan dans sa fierté s’isole, 
Reluit, tout coi, diminutive idole... 


Et maintenant, tous ces décors 51 frais, 
L’horreur, l'horreur les tenait dans ses rets. 
Aux doux touchers que fait la lune pleine 
Répond partout une fétide haleine ; 

Les gémissants bavent des flux affreux, 
Et les rionceaux gisent là, car pour eux 

[1 ne sera jamais de sépulture ; 

Le bec de proie, ami de la souillure, 
Refuse enfin cet inmonde repas, — 

Seule l’hyène au museau jamais las, 

Dans l'ombre où nul rival ne lui conteste, 
Féline va, se gorgeant de la peste... 
Malheur à qui, de ses yeux défaillants, 


Voit devant lu ces gros yeux bleus brillants... 
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D'un bosquet sombre il partit une plainte 
Dont la Péri fut au profond atteinte. 

Un homme jeune était là qui mourait. 
Danger aux siens, il s'était hors soustrait, 
Il était beau, noble, et, toute sa vie, 
Chacun l'avait avec amour suivie, — 

Et le voilà brûlant, agonisant, 

Sans secours, seul, sans entendre l’accent 
Qu'on aime ouir lorsque l'esprit s'envole... 
Reste un penser qui pourtant le console : 
Celle qu'il aime est sauve, est à l'abri 
Avec son père au palais favori 

Dont le bois tient balsamiques résines, 
Où l’eau jaillit des vasques, des piscines, 
Et fait un air aussi pur que son front... 


Mais qui va là, d’un pas plus lent, plus prompt, 
Errant, cherchant sous la nuit étoilée ? 
Furtive ainsi, forme de blanc voilée, 
Pourquoi descendre à cet enfer parfait ? — 
Avec terreur, la voit, la reconnait 

Ec moribond. C'est elle, c'est l'épouse 

Que convoitait sa passion Jalouse 

Et qui devait être sienne vraiment... 

De ses deux bras elle enlace l’amant, 
Presse sa joue à la face livide.… 

Il cède un temps, ne sachant plus, avide, 
Même en la mort, du ivucner tant voulu, — 
Puis se détourne, en horreur, résolu, 

Se débattant de la main crampannée, 

Du baiser vers sa bouche empoisonnée... 
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Elle Jui dit : — « Oh ! ne détourne pas 

«De moi ta face ! Oh ! laisse que mes bras 

« Puissent te prendre en amoureuse étreinte ! 

« Mon bien-aimé, tu le sais, je suis jointe 

« À toi, toujours, dans la vie et la mort. 

« As-tu soif ? Tiens, bois mes larmes d’abord... 

« Je vais au lac aller tremper mes tresses — 

« Je t'en ferai de calmantes compresses, 

« Car ton front brûle. Oh! que détournes-tu 

« Ton cher visage ?.… Est-il quelque vertu, 

«Un baume au sang qui dans mon cœur palpite, 
« Alors, pour toi, je vais l'ouvrir bien vite... 

« Aimé, merci, tu ne résistes plus -— 

“ Prerids, prends ma bouche —— aspire en toi le flux 
« De ce qui reste-- en moi — de vie — encore... — » 


Comme une lampe en un air qui dévore 
Pâälit, décroit, par degrès va mourant, 
Elle expira sur le corps expirant. 


Et la Péri s'était d'eux approchée, - 
Et, bien émue, elle s'était penchée 
Pour recueillir le soupir tout dernier 
Du grand amour fleuri sur ce charnier, 
Du sacrifice au sein de cette femme, — 
D'un cœur donné sublime épithalame... 


En hâte avec son offrande de prix 


Elle volait vers les murs tant chéris, 
Plaignant, pleurant, espérant pour soi-même... 
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L'ange sourit avec douceur extrême : 

« — C'est bien. Aimer jusqu'à savoir mourir 
« Quand l’aimé meurt, est un noble désir. 

« Ton offre est belle et vraiment méritoire ; 
« Les séraphins en garderont mémoire, 

« Et je t'en fais un merci cordial, — 

« Mais vois — hélas! la barre de cristal 

« Ne se meut point, la porte reste close, 

« C’est donc qu'il faut encor plus sainte chose 


«_ Pour que les gonds veuillent tourner pour toi. — » 


Le saint Liban fait amoureux renvoi 

De ses rayons au soleil qui décline, — 

La neige brille à son front, purpurine, 
Tandis qu'en bas, dans la plaine, aux vallons, 
Les fleurs, les fruits, la vigne et les sillons.. 
C'est le pays, le pays de la rose... 

Le tourbillon des vifs ramiers se pose 

En palpitant ; aux ruines, au sol, 

Aux rocs, partout, le petit lézard fol 

Glisse en zigzag ; la flûte pastorale 
Module doux ; l’acompagne en chorale 

Le fredon sourd d'innombrables essaims, 
Libres, actifs aux coutumiers larcins... 

Le Jourdain roule entre ses molles rives : 
Talus penchés, bosquets et verdeurs vives, 
Tout pleins du chant pâmé du rossignol... 


ce nnErtrés Penn cons, dd 
CRT Are 


ALTER ME 


———————————————_——————— nm en 


De la Péri se ralentit le vol... 
Qu'est-il pour elle en ces Joyeux espaces ?.. 
Son âme est triste et ses ailes sont lasses.. 


Voici Balbec, le temple sans pareil, 

Qui fut jadis à gloire du soleil. 

Chaque colonne allonge au sol son ombre — 
Tel un cadran sur lequel se dénombre 

Le Temps, le Temps! ce fuyard éternel... 


Elle se dit : — « Au débris solennel 

« Peut-être est-il, en profondeur muette, 

« Inscription, dessin, quelque tablette 

« Portant le sceau puissant de Salomon, 

« Qui m'enseigne où Je trouverai ce don, 

« Cette amulette,— où la richesse grande, 

« Le charme unique, — où le rachat qui rende 


« L'Eden, l’'Eden, au pauvre Esprit errant. — 


A la pensée un espoir la reprend. 
Lors près du temple elle plia son aile. 


: Un jeune enfant était là, non loin d'elle, 


Enfant rosé, tout fruste et ressemblant 
Aux sauvageons qu’il allait bottelant 
Avec des cris, des gambades de Joie. 
Bientôt l'ardeur demande une autre proie. 
1j court après les insectes ailés, 

Trébuche et rit de ses coups redoublés... 
Enfin, à bout, il fait grâce ct se couche. 
Et tout à coup un cavalier débouche 
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D'un tourner vif. Suant, poussiéreux, las, 

De sa monture il saute vite à bas. 

De l’eau gouttait dans rocheuse logette, . - 
Incontinent vers l'endroit il se jette, 

Et boit, et boit. Puis, repu de son micux, 
Sur l'innocent il attache les yeux, 

Des yeux hagards. Sur un front plus funeste 
Jamais, jamais la lumière céleste 

N'avait posé quelqu'un de ses rayons, — 
Dur, obstiné, plein de noirs tourbillons ; 
Et la Péri pouvait aisément lire 

Sur cette face un conte affreux, — le pire 
Que puisse vivre humain contre le ciel... 
Au sel fleuri le passant criminel 

Prenait repos, tranquille, —_ on eût pu croire 
Subjugué par l'environnante gloire 

De ce couchant. Sans but il regardait 

Cet enfant qui de nouveau gambadait, — 
Tranquille, mais lorsque les yeux de proie 
Rencontraient ceux de l'innocence en joie, 
C'était pareils aux torches que la nuit 

On fait brûler pour un rite maudit, 

Et qui soudain voient éclater l'aurore... 


Mais écoutez !.…. Qu'est cet appel sonore 
Au moment où le soleil disparait ? 

Le muezzin du prochain minaret 

Clame au balcon vespérale prière... 
-'enfant s'arrête en sa folle carrière, 
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Tassés, crispés, dans ses doigts enfantins.. 
Il s'agenouille, et la tête tournée 

Devers le Sud, clot l’heureuse Journée 

En bégayant le mot sans pareil : Dieu... 


O quel spectacle, à cette heure, en ce lieu, 
L'enfant prostré ! D’Iblis l’âme hautaine 
Eût soupiré de repentance vaine... 


Et l’hornme, là, lui, que sentait-1l 

Quand la mémoire avec retour subtil 

Mit bout à bout les scènes de sa vie : 
Haine envers tous, passion assouvie, 
Rapine, sang, — le cycle des forfaits. 

— « IT fut un temps, — » se dit-il, — « où j'étais 
“À toi pareil, un bel enfant qui prie -— 

« Et maintenant. — » En sombre rêverie, 
Penchant le front, il fouillait le passé... 
Tel bon désir obstinément chassé 

Lui fit retour, telle plus juste envie 

D'un seul inoment et qui soudain dévie, 
Revint, revint, à son cœur affleura 

Et ce rocher, ce fer, pleura, pleura.. 


Près de l'enfant il s'agenouille ct prie, — 
Alors que l’astre en sa pompe amoindrie 
Sous l'horizon avec lenteur descend, 
Qu'un voile fin se déroule, cffaçant.…. 
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Et la Péri s'était d'eux approchée, 

Et sur cet homme elle s'était penchée 
Pour emporter au ciel, jour recueillir 
La bulle d’eau, larme du repentir, 

Qu: glissait là, dernière, encore chaude, 
Sur ce visage et de sang et de fraude, — 
Mais au moment où sa main s'apprétait, 
Sur cette larme il venait, éclatait, 
Scintillement comme jamais n’en donne 
Aucun soleil qui par l'éther rayonne... 
Et la déchue, humblement à l'écart, 
Posait sur e/le un radieux regard... 

Elle comprit que c'était le bon ange 
Qui lu: mandait sa dernière louange... 
Elle comprit l'arrêt, la sanction 

De son rachat, de sa rédemption. 
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LE CORBEAU.(*) 


La nuit sonnait la douzième heure. 
Las, faible, et seul en ma demeure, 

J'étais assis fouillant des bouquins vermoulus ; 
Par instants le sommeil m’attrape — 
Soudain je crois ouir qu’on frappe — 
Comme quelqu'un qui tape et tape 
Dehors la porte à coups menus — 

— « Un visiteur tardif qui frappe à coups menus — 
Sans aucun doute, et rien de plus. » 


(*) « The Raven », (Encar Poi). 
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J'en ai distincte souvenance : 
C'était décembre froid et dense, 
Et les tisons mourants jetaient des tons confus ; 
Et j'appelais la matinée, — 
En vain mon âme chagrinée 
Croyait dans l’étude obstinée 
Trouver l'oubli des biens perdus —— 
De ma Lénore au ciel —- de mes amours perdus — 
Lénore ici-bas jamais plus. 


Tout bruissement, tout murmure, 

Et mon ombre sur la tenture, 
M’enplissaient de terreurs, de frissons inconnus. 

Pour me redonner l'assurance 

Je répétais avec instance : 

— « C'est quelque visiteur, je pense, 

Qui frappe à l’huis à coups menus — 
Un visiteur tardif qui frappe à coups menus — 

Certainement, et rien de plus. » 


Bientôt mon cœur reprit courage, 
Et sans hésiter davantage : 
— « Monsieur, « dis-je, » ou Madame, on m'en voit tout 
Mais le fait est, sans m'en défendre, [confus, 
Que le sommeil allait me prendre, | 
Et je ne pouvais guère entendre | 
Tant vous frappiez à coups menus » — 
J'avais ouvert à qui frappait à coups menus — 
L'obscurité — mais rien de plus. Ê 
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Les regards plongés dans le vide, 
Je restai là fixé, stupide, 
Craignant, doutant, rêvant des rêves inconnus : 
o Et l'ombre pendait froide et dense — 
Et rien ne brisa le silence 
Qu'un mot, un soupir de souffrance 
Dont les échos furent émus — 
Car J'avais dit — Lénore —- et les échos émus 
Dirent — Lénore - - et rien de plus. 


Assis à peine dans ma chaise, 
L'âme brûlant comme fournaise, 
J'entendis qu'on frappait à coups plus forts et drus : 
— « Bien sûr, « dis-je, » ce ne peut être 
Que quelque chose à ma fenêtre, 
Et sans retard je veux connaître 
Qui fait tous ces bruits saugrenus — 
Je veux savoir qui fait tous ces bruits saugrenus — 
Le vent sans doute —- et rien de plus. » 


Par les persiennes béantes 

Entra, les ailes palpitantes, A 
Un corbeau rappelant des types disparus. 

Sans faire signe ou révérence, 

D'un air rempli de suffisance, 

Il gagna droit, comme accointance, 

Ma porte, et se percha dessus, — 
Au buste de Pallas placé juste au-dessus 

Se tint perché — mais rien de plus. | 

> 


AITER ME 121 


Fixant longtemps l'oiseau d’ébène, 
Je ris tout haut, malgré ma peine, 
Tant son air grave était de décorum infus. 
Enfin je dis : —— « Bien que ta tête 
Ait comme reçu la toilette, 
Non, tu n'es pas coq en défaite, 
Vieux corbeau des bords inconnus ; 
Qu'est ton nom chez Pluton sur les bords inconnus? » 
Le corbeau dit : —- « Non, jamais plus. » — 


Certes, ma surprise fut grande 
D'’ouir ces mots sur ma demande, 
Bien qu'ils fussent de sens, d'à-propos dépourvus ; 
Car on m'accordera sans peine 
Que jamais de mémoire humaine 
On ne vit un oiseau d'ébène 
Gagnant porte et perchant dessus = 
Au buste de Pallas placé juste au-dessus — 
Et se nommant : Non, jamais plus. 


Et l'oiseau perchait sur le buste, 

Et ne dit que ces mots tout juste, 
Comme si tout son être en eux était inclus : 

Il ne changea plus de posture, 

Il ne bougea plume ou figure, —- 

Enfin je dis presque en murmure : 

-— « D'autres amis sont disparus — 
Au matin /ui suivra mes Espoirs disparus. » — 

Et l'oiseau dit : Non, jamais plus. » 
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Et je fixais l'oiseau d'ébène, — 
Et souriant, malgré ma peine, 

Je roulai le fauteuil vis-à-vis mon intrus ; 
Là, face à face avec le sire, 
J'attends un rêve qui m'inspire 
Ce que pouvait bien vouloir dire 
Ce corbeau des bords inconnus — 

Spectre de chez Pluton sur ies bords inconnus — 
En croassant : « Non, jamais plus. » 


Je restai là longtemps sans dire 
La moindre parole au vampire 
Dont les regards de feu me perçaient continus ; 
Je rêvai là, bouche muette, 
Tout à l’aise appuyant ma tète 
Contre l’étoffe violette 
Avec la lampe en plein dessus — 
Etoffe violette avec rayons dessus 
Qu'’Elle ne presse jamais plus. 


Plus grande encor fut ma surprise 
D'ouir réponse aussi précise. 
— « Bien sûr, « dis-je, » ces mots sont des suns rebattus 
Appris d’un maitre misérable 
Que le désastre impitoyable 
Poursuivit, à rendre creyable 
Qu’ainsi ses chants fussent vêtus — 
Que ses refrains d’espoir toujours fussent vêtus 
De ces seuls mots : « Non, jamais plus. » 
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Et voilà — l'air se fit plus dense, 
Parfumé d'encens que balance 
Un séraphin de qui résonnaient les pieds nus ; 
Et je criai : — « Dieu s’apitoie, 
Et par ses anges il t'envoie 
Répit, — le népenthe où l'on noie 
Le souvenir d'amours perdus ! 
Bois ! oh bois ce breuvage, et laisse amours perdus! » — 
Le corbeau dit : « Non, jamais plus. » 


« Prophète! » dis-je, « goule ou bête, 
Qui que tu sois — pourtant prophète ! 
Conduit du Tentateur ou des vents éperdus, 
Dis-moi — car mon âme qui plie 
N'est pas par la peur avilie — 
Est-il — dis-moi — je t'en supplie — 
Un baume aux pays inconnus ? 
Un baume à Galaad — aux pays inconnus ? » — 
Le corbeau dit : « Non, jamais plus. » 


« Prophète ! » dis-je, « diable ou bête, 
Qui que tu sois — pourtant prophète ! 
Par Celui qui commande en les cieux étendus, 
Dis-moi — dans l’Eden qu'on ignore 
Si je pourrai presser encore 
Une vierge ayant nom Lénore —- 
Ici-bas mes amours perdus — 
Etreindre ma Lénore et tous mes biens perdus ? » — 
Le corbeau dit : « Non, jamais plus. » 
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« Assez, assez, toi, bête ou piège ! » 
En m'élançant soudain criai-je, — 
« Retourne à la tempête, aux noirs bords inconnus ! 
Ne laisse plume à faire trace 
Du mensonge qu'a dit ta face, — 
Remets mon silence à sa place, — 
Quitte ma porte, horrible intrus, — 
Sors ton bec de mon cœur, et fuis ma porte, intrus ! » — 
Le corbeau dit : « Non, jamais plus. » 


Plus haut, plus haut, plus haut encore, 
Tu vas t'élançant des labours ; 
Ainsi qu'un brûlant météore 
L'air profond tu parcours ; 
Tu chantes en montant, montant chantes toujours. 


Dans la lueur rouge et dorée 
Qui de l’horizon peint les bords, 
Dans la nue à frange pourprée 
; Eclatent tes transports, 
Et le corbeau, son aile morte, h à ONE : 
: — On dirait une Joie à peine ayant pris corps. 
Reste assis, assis sur ma porte — 
Sur la blême Pallas qui se trouve au-dessus ; 
Et son œil coi lui fait la face 
De quelque démon qui rêvasse ; 
Et la lampe, quoi que je fasse, 
À - Jette en bas l'ombre de l’intrus ; 
Et mon âme jamais de l'ombre de l’intrus 
Ne sortira, — non, jamais plus. 


La terre, l'air, et tout l’espace, 
Semblent de toi seule s’'emplir ; 
Et quand mon œil fixé se lasse, 
Je reste à te sentir, — 
Je te perds, mais j'entends tes notes de plaisir. 


Qui tu peux être, je l’ignorc; 
Et quoi d’approchant concevoir ? 
Gouttes que l'arc-en-ciel colore 
Sont moins pures à voir 
Que les sons irisés que toi tu fais pleuvoir. 


A UNE ALOUETTE DES CHAMPS. (9 


Salut, salut, âme joyeuse ! 
Hi — Oiseau tu n'as jamais été — 
: Toi qui, de lumière amoureuse, 
112 Verses ta volupté 
15 En hymnes débordant d'art non prémédité. 


‘ 
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Tel un poète qui s’abrite 
Dans sa lumière — et chante ainsi ; 
Il chante — ct le monde palpite, 
Voit et ressent aussi 
Les douleurs, les espoirs, dont il n'avait souci. 


l 
il k (#) « To a Skylark ». (SHELLEY), 
| 
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Chœur de bienheureux hyménée, 
Ou dithyrambe triomphal, 
Ne sont à ton ivresse innéce 
Qu'étalage banal — 
Quelque chose où l’on sent comme un vide final. 


Teile une noble demoiselle 

Qui, secrète, au haut de la tour, 

Ecoute au cœur peine nouvelle 

Vers le déclin du jour, — 

; Elle chante, et son chant inonde tout d'amour. 


Tel un ver luisant qui repose 
Dans la rosée, au vallon creux, — 
Sans qu’on le vois et qu'on en glose 
Il disperse ses feux 
Parmi l’herbe et les fleurs qui le cachent aux yeux. 


Dis, quels objets sont les fontaines 
De ce pur bonheur sans appel ? 
Quelles mers, quels monts, quelles plaines ? 
Quels traits de terre ou ciel ? 
Quel grand amour des tiens ? quel non-savoir du fiel ? 


Telle une rose — en la tonnelle 
Que font ses rameaux arrondis — 
Aux souffles brülants s'échevèle 
Jusqu'à ce qu'affadis 
’ illards, de d lourdi 
S'endorment ces pillards, de douceurs alourdis. 


Non, non, ta joie est “laire et franche, 
Sans la moindre ombre à son côté : 
Ta soif d'aimer toujours s'étanche ; 
Tu n'as jamais goûté 
Dans le fond de l’amour triste satiété. 


Chute de printanière pluie 
Sur l'herbe scintillant d’émoi ; 
Verdeurs que vent d'avril essuie, — 
Tout ce qui porte en soi 
Clarté, joie et fraicheur, n’approche pas de toi ! 


Que tu veilles ou que tu dormes 
Tu dois apercevoir la mort 
Sous d’autres traits, sous d’autres formes, 
Que tout l'humain effort, —- 
Ou comment coulerait ce cristallin transport ? 


Dis-nous, où que ton nom te range, . 
De quoi ton cher penser est plein ; 
Je n'ai jamais oui louange 
De la femme ou du vin 
Qui respirât à flots un transport si divin ! 


Nous regardons devant, derrière, 
Et désirons ce qui n'est pas ; 
Notre rire le plus sincère 
De quelque peine est las, — 
Nos plus doux chants sont ceux qui sonnent quelqueglas. 
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Même si nous cessions de suivre 
La haine, l'orgucil, ct la peur, 
Et si nous étions nés pour vivre 
Sans verser un seul pleur, 
Je doute que ta joie eût place en notre cœur. 


Meilleur cent fois que l’assonance 
D'un beau langage au rythme mol, 
Meilleur cent fois que la science 
Qu'on peut glaner au vol, 
Au poëte ton art, - dédaigneuse du sol ! 


Ah, enseigne-moi, ma jolie, 
Rien que moitié de ton secret, —- 
Telle harmonieuse folie 
De mon cœur coulerait —- 
Tel je t'écoute ici, le monde écoutcrait. 


A UNE MARGUERITE DES MONTAGNES. (°) 


(Retournée avec la charrue en avril 1786) 


Petite fleur à bordure pourprée, 

En jour mauvais te voilà rercontrée ; 

Il m'a fallu dans l'éteule cffordrée 
Broyer ton cou ; 

Ores n’y puis, — j'en ai l'âme navrée, 
Gentil bijou ! 


(*) To A Mountain Diisy {Burse). 


ALTER ME 
Hélas, ce n'est ta fidèle voisine 
Au blond matin, l'alouette mutine 
Qui, toute humide, avec chaude poitrine 
Doux te fléchit, 
Lorsque s'élance et salue et lutine 
L'Est qui rougit. 


En vain le Nord de toute sa puissance 
A combattu ta précoce naissance ; 
En belle humeur tu bravas la nuisance 
De l'aquilon, 
Et sur ta mère ouvris en patience 
Ton corps mignon. 


Mainte s'étale en l'orgueilleux parterre, 
Près la futaic ou l'enclos tutélaire :; 
Toi, tu choisis quelque auvent éphémère 
Motte Qu caillou, - 
Charmes le pré, l'éteule solitaire, 
Sans crier où. 


Vétue à-mi de ta pauvre sayette, 

Tournant au ciel ta poitrine blancherte, 

Seule tu vis, sans vœux qu'on s'inquiète, 
Qu'on fasse cas ; 

Ores ce soc dans ma main indiserète 
Te jette à bas ! 


Pareil le sort de fillette innocente, 
Fleur du vallon, sans désirs et contente, 
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À qui le fourbe erjolive et présente 
Traitres appâts ; 

Lors, comme toi, salie et suppliante, 
Elle est à bas. 


Pareil le sort de tout barde à la ronde. 
Aucune étoile au ciel nc le seconde, 
Il ne sait pas sur la carte du monde 
Le cours prudent ; 
Et le vent souffle et la tempête gronde — 
Le flot l'attend. 


Pareil le sort de la vertu modeste 
Qui croit un temps, s’ingénie et conteste. 
Ruse et rebuts la poussent de main preste 
Au bord fatal ; 
Faisant appel au jugement céleste, 
Finit son mal. 


Et mème toi qui pleures cette morte, 
Son sort est tien ; -— à t'y faire on t'exhorte. 
Vois, la charrue avance rude et forte, 
Plein sur ta fleur ; 
Encore un peu, sous le guéret t'emporte 
Le soc fouilleur. 
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LE SIFFLEE 


Oui, je chante un sifflet, un sifflet en ébène. 

Que Bacchus ct son train m'inspirent pour ma peine 
En Ecosse — et l’histoire en rien ne mentira — 

Le son de ce sifflet longtemps retentira. 


.". 
Dans le nord vigoureux, au pays scandinave, 
Vivait noble seigneur, haut en stature et brave : 
Son épaule était faite on cût dit un créneau, 
Son bras une massue, et son ventre un tonneau. 


Il avait un sifflet, mignon sifflet d'ébène, 

Qu'il posait sur la table où le défi l'amène, — 
Ce sifflet pour servir de trophée et de prix 

Au dernier survivant au milieu des débris. 


Bientôt les francs buveurs de la Scandinavie 
Y perdirent leur nom ct de boire l'envie. 
Chacun avait beau jeu, -- mais idem, ibidem, 
Le géant leur sifflait le fatal Requiem. 


Il visita Moscou, les vingt cours d'Allemagne, 
La Pologne altérée et primant sans compagne : 
Plus d’un crut le tenir, -- - inais i/em, ibidem, 
Le géant leur sifflait le fatal Leguiem. 
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(*) « The Whistie » (Burxs.) avec une introduction explicative hors texte, 


mais faite d'aprés un récit en prose par Burns lui-même. 
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14 à à | Trois Joyeux compagnons à l'âme sans malice : 
4 Revenu de tour:ée à nulle autre pareille, Lan -8. Fes Fu tre 

t , | Craigdarroch, beau parleur et disert en justice, 
En songe il crut ouir le dieu de la bouteille : 


ere S ‘ Glenriddel, fort savant sur les profils romains, 
« En Ecosse, en Ecosse, aux castels des barons. nn ù 
Et Sir Robert Lawri -_ connaisseur en grands vins. 
« [est de gros tonneaux, il est de vrais lurons. » 


HR i 
AE ee Craigdarroch demanda de langue magnifique | 
Ni2 "+ Que Glenriddel rendit le sifflet sans réplique, | 
‘3% I prit donc traversée à bord de la tartane 


— Ou que lui, Craigdarroch, assemblerait le clan 
Qui par dela les mers conduisit la belle Anre, -_- 


D l } > + 
Anne de aneniat Kk, anche tout comme un ls S, 


Qui s'en vint en Ecosse épouser Jacques six. 


—« Par tous les dieux d'Olympe! »: exclama l'antiquaire, 
Maint poète a rimé, la chronique raconte, «Mon aieul Glenriddel l'obtint de bonne guerre ; 


« 


Qu'on but sec et du vieux, au comptant sans escompte. | ‘ Plutôt que de céder, J'avalerais, Je crois, 


« 


Les Scots s'y connaissaient, — mais idem, ibidem, « La corne d’abondance emplie au moins trois fois. » 


Le Danois leur siffla le fatal Regriem. 


Sir Robert, un soldat, n'avait pas long à dire, 
N .{ , - 01 » . + rnÉ . . . , . 
Survint un chef de clan, scigneur haut en lignée, Mais au combat jamais son épaule ne vire. 
Au vaste ceinturon, à la rude poignée ; Sans retard 11 voulut qu'on fixât rendez-vous : 


Comme le double flux il avait soif, dit-on, 


— “ On triomphe ou l'on meurt! Du vin jusqu'aux genoux! » 
Et son nom -— Sir Robert Lawri de Maxvelton. 


. | ; | Glenriddel aux héros offrit sa vaste table, 
Un plus digne à narré ce fait de haute panse. 
= M. … 4 Pour chasser spleen et cure en tout temps charitable ; 
Frois jours avec trois nuits oscilla la balance : 2 

Moins fameuse pourtant par chère ct flots joyeux. 


Les deux outres buvaient, -_ mais /axdem, mais audem, he sd. à 
Que par le cœur, l'esprit, d'une dame aux beaux yeux. 


Le Danois fut sifflé du fatal Reguiem. 


nn Un barde fut choisi pour faire état des verres, 
sn à Et conter aux enfants la prouesse des pères, -— 
Robert victorieux emyorta le trophée, : Lo ap” 
. , Un barde ami juré de la franche gaité, 
Et sur ses descendants s: soif parut greffée. ; EE doi 

RP : Et voulant que Parnasse une vigne ait été. 
Hier encore trois chefs, mais tous trois de son sang, 


Ont joûté le sifflet en champ clos et bien franc. 
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Les buffets sont chargés ct le chêne flamboie. 
Chaque nouveau goulot, fraiche source de Joie. 
L'amitié de liens les enlace d'un bond, 

{ Et plus ils sont mouillés plus étroits ils se font. 


« Ta ligne que sous Bruce arna l'indépendance, 

«_ Tient encore en ses flancs de héros abondance ! 
«_ Emporte ce laurier témoin de cent trépas, 

« Et tu l'as bien gagné, par le dieu blond là-bas! » 
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Le discours sc colore ct le geste s'égare. 
é Jamais Phæbus ne vit plus joveuse bagarre ; Ce 
DE Il regretta tout haut que fût venu le soir, 
13 Mais Cynthie intima qu'il allait les revoir. 
L LE CHANT DE LA CHEMISE. l) 
dE Dix vidés par convive ct l’on n'était pas quitte. 
Lors le brave Robert, pour en finir plus vite, | 


À Versa dans un hanap tout un flacon de vieux, Les doigts fatigués, les yeux lourds, 
Jurant que de la sorte en usaient leurs aïcux. Maniant le fil et l'aiguille, 
Une femme était là dans d'indignes atours, 
Glenriddel se mit droit, mais bouda cette lance, Indignes de femme ou de fille. 
Arguant ct Phæbus et mœurs et conscience : Coudre, coudre et coudre toujours ! 
Se vautrer dans la lie! un savant! un ancien! Misère et faim n'entendent point remise. 
A d’autres de vider ce tournoi non-chrétien. Pourtant elle chantait en tons hrusques et sourds, 


Chantait le « Chant de la Chemise. » 


Le brave Sir Robert avait l'âme obstinée, — 


Mais qui pourrait lutter contre sa destinée? « Coudre et coudre déjà 
L'oracle l'avait dit : Primé Luce albé ; Quand au demi-jour le coq chante ; 
Phœbus s'était levé — le chevalier tomba. Coudre et coudre encor là 


Quand la vitre d’yeux bleus s’argente. 
Le barde sous Bacchus comme ui prophète tremble : 


—" Craigdarroch, tu vivras, quend tout choirait ensemble! (*) « The Song of the Shirt » (Thowas Hoov). 
« Cependant si mon vers doit t: donner l'essor, Ce morceau et le suivant sont célebres en Angleterre. Ils datent de vers 


: ST ( 1540, et ils ont produit une agitation qui s'est résolue en mesures législatives 
« Allons — pour du sublime! — une autre, une autre encor! hientismtes, Limetion du-poite dGÉ la le, 
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Ab, vaudrait mieux servir 
Le paien, le Furc imbécile, 


Où la femine n'a pas même une âme où s'enfuir — 


Est ceci l'Evangile ? 


“ Couds, va, conds, mes amours ! 


L'orbite est dehors le visage... 
Va, couds et couds toujours ! 


Le cerveau s'embrouille et voyage... 


Point droit et gousset et rabat, 


Rabat, gousset, point droit, sans trêve, - - 


Aux boutons le sommeil m'abat, 
Et je les couds en rêve. 


« Hommes, homines, favorisés 
De mères, sœurs et femmes, 


Pensez-y, ce n'est pas du beau linge qu'usez, 


Mais des dépouilles d'âmes. 


Coudre, coudre ct coudre toujours ! 
Misère et faim n'entendent point remise... 


En double fil, couds, mes amours, 
Linceul aussi bien que chemise. 


Mais à quoi bon parler de Mort, 
Fantôme osseux dont chacun trem 


ble : 


D'’en craindre rien j'aurais bien tort, 


Car on dirait qu'il me ressemble. 
Oui, nous avons même air 


Parce que bien des fcis j'étouffe mon envie... 


O Dieu ! que le pain soit si cher ! 
Si bon marché le sang, la vic ! 
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« Couds, va, conds, mes amours! 
Travail est le sort ordinaire : 
Va, couds et couds toujours ! 


Faut-il pas gagner son salaire ? 
Cette chaise brisée et ce lit maigrelet, 
| L'affreux toit qui surplombe, 
Ce mur si nu que mon ombre me plait 
Quand Harfois elle v tombe. 


| “ Couds, va, couds, mes amours ! 

Dans le pale jour de décembre ; 

Va, couds et couds toujours 
Quand le soleil fait le tour de la chambre : 

Quand dessous les plombs palpitants 
” La couveuse s'accroche, 

Et me jette le doux printemps, 

Le cher printemps comme en reprochc. 


« Oh, respirer un peu dans les champs dépioyés 
L'aubépine et la violette, 
Avec l'herbe dessous mes pieus 
Et le ciel bleu dessus ma tète ! 
Pendant une heure seulement 
Sentir comme j'avais coutume 
Avant que j'aie appris comment 
Le bonheur hors de soi peut remplir d'amertume ! 


« Oh, ne pas même avoir 
Une heure, seulement une heure! 
, Q * + A . : ?. = “ u o È 
Ce n'est pas pour rêver ni d'amour ni d'espoir — 
Un per de temps pour que je pleure! 
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Un peu pleurer me feiait tant de bien! 
Mais ron, non, source double, 
Ne coule pas ; les pleurs ne valent rien, 
L’aiguille s'emméle et se trouble. » 


Les doigts fatigués, les yeux lourds, 
Maniant le fil et l'aiguille, 
Une femme était là dans d'indignes atours, 
Indignes de femme ou de fille. 
Coudre, coudre et coudre tou jours! 
Misère et faim n’entendent point remise... 
Pourtant elle chantait en tons brusques et sourds, 
Chantait ce « Chant de la Chemise. » 


LE CRI DES ENFANTS (* 


Entendez-vous gémir ces enfants, d mes frères? 
Pourquoi ces précoces douleurs ? 


Ils ont posé leurs fronts sur les seins de leurs mères, 


Mais cela n’apaise leurs picurs. 
Jeunes agneaux bélent dans les prairies, 
Les oisillons gazouillent dans les nids, 
Les jeunes faons se font agaceries, 
Petites fleurs boivent rayons bénis ; 


Mais les jeunes enfants, les enfants, Ô mes frères, 
Eux ils pleurent, en vérité! 


L « “ 
Quand d’autres vont aux jeux, pleurent larmes amères 


Au pays de la liberté. 


(«The cry of the Children » (EUISABETH BrowxING. ) 
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« Parce que, » disent-ils, « notre fatigue est grande ; 
Nous ne pouvons sauter, courir ; 
La prairie au soleil ne nous parait friande 
Que pour s'y jeter et dormir. 
Car nos genoux tremblent d’étrange sorte ; 
Quand nous courons, nous tombons aussitôt ; 
Et par devant notre paupière morte 
La fleur vermeille a l’air triste et pâlot. 
Car toujours et toujours nous essuyons nos joues 
Sous terre à tirer le charbon ; 
Ou bien, toujours, toujours, nous conduisons les roues 
Dans la fabrique, en rond, en rond.» 


« Oui, toujours ct toujours elles tournent, bourdonnent ; 
Jusqu'à nous arrivent leurs vents ; 
Tournent nos cœurs, nos fronts brülants qui s’abandonnent, 
Tournent les murs comme vivants. 
Tourne le ciel dans les hautes mâchoires — 
Tourne le jour qui descend tout roussi — 
Tourne au plafond l’amas de mouches noires -— 
Tout tourne ct tourne, et nous tournons aussi. 
Oui, toujours et toujours les ronds de fer bourdonnent ; 
Nous avons beau dire à genoux : 


«—Ronds de fer, ronds de fer,que vos dents nous pardonnent ! 


Rien qu’un seul iour arrêtez-vous! » 


Oui, paix, arrétez-vous! Laissez-les qu'ils s'entendent 
Respirer l’un l’autre un moment ; 

Qu'en un cercle de chair leurs mains pures se tendent, 
En fraternel attouchement : 


ee 
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Qu'ils sentent donc que hors ce branle raide 


| 
| Un Dieu de vie a semé d'autres dons ; 


« Moi, j'ai construit mille édifices, 


, , | « N'importe quelles les prémisses, 
Que ce penser jamais ne les possède 


Qu'ils sont en vous, plus bas que vous, à ronds L.. « Lan sans fond, sans lunite étut mon réservoir : 
Cependant, tout le jour, le fer, le fer bourdonne « Quiproques, coins odscurs, captieux appendices, Ë 
L Comme un vent de fatalité, « Cercles, fuites, retours, tous doctes artifices, —_- : 
Et ces âmes que Dieu de lumière façonne | « Et toujours à mon gré j'ai su faire apparoir ! 
Vont filant dans l'obscurité. | « Le blanc un jeur, l’autre le noir. 
| « Un athlète de la Parole | 
| | « Je fus. Point d'assemblée ou de rostre d'Ecole 
| | «“ Qui pour m'ouir ne m'envoyât placct. — » 
| LA SAGESSE DE CARON (*) Or, pendant qu'il ne tärissait : ul 
À grand renfort de commentaire, 1 
Le nocher se tenait sur sa barque de liège, | D'hyperbolique boniment, ! 
La rame à la main, épiant T Une ombre avec le jrix réglementaire 
Parmi la tourbe qui Passiège . S'était approchéce humblement. | 
ï so re rs le ire il était friand. Mis en humeur de raillerie, 
j G ” mar AM sE pa Ne fant-1l pas partout qu'on rie) À 
son obole à la bouche elle a, . = : s | 
F ss. ; Caron demande : -- « Et toi, qu'es-tu ? 
Sur l'autre bord veut passer vite, | E ! avemt demie 5 - 
Er se déniinie.et 8 dépite | (ni ps un Sa an { nes L : » | 
Pis és pas Êtne dB Li | « Hélas ! Pr cut | autre, _ à ce beau titre 
Vexé de tant d’impatience, | “ Je 5 mas sx Jamais haussé, 
Caron lui dit : — « Qui éonc es-tu? — : « Car Je n'ai lu qu'un seul chapitre —- 
Et l'autre : -— « Je suis la science ; | « Celui de mon cœur angoissé. 
« Sur tout je discours impremptu : | “ Dans ses accès, dans sa tourmente, 
« Logique, rhétorique, abstractions et gloses, «_ J'ai cherché les justes milieux, -- 
« Tous les effets, toutes les causes, — | « Quelque équilibre qui ne monte, 
“Jamais quidam sur rien ne nr'a battu. | «“ Afin de vivre en paix, au mieux, 
; « Avec moi-même, avec les hommes et les dieux. | 
(*) « Der Polyhistor » (GELLERT), | : 
| 
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« Malgré tant d'efforts, tant de crises, 
« Dérisoire fut mon succès, 


Dans un accès de docte fantaisie 

Celui prit donc quelque étoffe durcie, 

S'en entoura l'occiput et le front, 

La façonna sous forme d'objet rond — 
Fourreau? bonnet? chapeau? Les trois. N'importe. 
On s'écria : — «4 La trouvaille est très forte! —- » 


« Comme en témoignent bien assez 
« Tant de fautes que j'ai commises. — » 
Le sophiste rit de l’aveu, 
Et de monter dans la barque s’apprète, 
Mais Caron, poursuivant son jeu, 
De voix ferme l’arrête. 


Quand on eut mis l’homme au tombeau 


—-“Non pas, non pas— fit-il ;—«le premier, sur ma foi, Un héritier prit ce chapeau. 


À « Pour le coup ne sera pas toi. 
ji « Entends harangue sans finesse : Cet héritier eut autre fantaisie : él 
{| # En cent ans il n'en vient un ou deux comme lui, Voulut la chose avec aise saisie, ; 
« Mais à passer les morts de ton espèce, Otée ct mise, — et là-dessus révant, 
«J'en suis tout boiteux aujourd’hui. — » Un bord solide il fixa par-devant. k 
4 On dit : —-« Voilà qui travailler s'appelle! ; 
k | « C'est à présent que la coiffure est belle! — » j 
à | 
L L'HISTOIRE DU CHAPEAU. (® Quand on eut mis l'homme au tombeau , 1 
el Un héritier prit ce chapeau. “ 

fi LIVRE L. 
Cet héritier se dit : —_ « Sans trop de bile, 

D'imaginer il est plaisant, ma foi, Ce qui lui manque, on le voit, c'est facile. — » 


it tout autour fit courir le rebord. 

— “ Ha! celui-là, c'est vraiment le plus fort! — » 
Cria la foule, On l'entoure, on l’embrasse :; 
Il est l'honneur du pays, de la race. 


De quoi d’ailleurs est-on certain, de quoi?) 
Qu'il fut un temps où la race, ingénue, 
Déambulait avec la tête nue, 

Et que, soudain, un cerveau chatouilleux 

Sc mit en peine afin de trouver micux. 
Quand on eut mis l’homme au tombeau | 
Un héritier prit ce chapeau. £l 


(*: “Die Geschichte von dem Hute” Gellert, 
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La : PEUR Muse dE nina :1 
1700 Cet héritier était d'humeur bonhomme. «Avez-vous vu? Renversant! Inoui! 
4; E E & » 1 V1 7 1 2 
de Son penser fut: — « 11 n'est pas mal, en somme, " Que sont tous ceux qui vinrent avant lui: 
Rs : ; F . : , : Pr. £ 
de «“ Mais ce bord plat fait un effet mauvais. «C'est plus qu'un homme! À lui l'apothéosc ! 
É « Sur les côtés, si je le relevais! — » « Le ciel l’instruit ! Il achève la chose! » 
? 
TE ; 
QhEe Il fit de sorte. Alors la voix publique: 
pe L2 “ _ » « - 
Ha — « O le savant! le plus grand, sans réplique! » Quand on eut mis l’homme au tombeau 
à: Un héritier prit le chapeau. 


Quand on eut mis l’homme au tombeau 
Un héritier prit ce chapeau. LIVRE Il. 


PERTE 


L'histoire étant un peu longue à poursuivre, 


Cet héritier y perçut, chose sûre, Je la remets à quelque second livre. 


——-: 


x 


' # “ nel See | AT F $ ë 
Ne Lui quatrième, un tant soit peu d'usure; Là vous verrez, par analogue jeu, 
1 Le mit sur bloc, à chaud le brossa fort, 


Ÿ 


Aa ET 


Chaque héritier changer prou, changer peu, 

A ce chapeau, divers à la surface, 

Mais, dans le fond, le même quoi qu'on fasse : 
À chaque effort prenant aspect nouveau, 


Puis d’un galon il entoura le bord. 
— “ C'est merveilleux! » tout le peuple s'exclame, 
— “ Plus rien après! Quel esprit ! O, quelle âme! » 


a 
ps 


“ 
La 
DS 


BA 

L'-) 
FE 
LE 
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Mais, néanmoins, toujours le vieux chapeau... i 

Quand on eut mis l'hcmme au tombeau ® Et, par avance, à vous je le confie, 1 

Un héritier prit ce chapeau. ? Ce chapeau-là, c’est la Philosophie: ; 

Cet héritier avait foison d'idées. du | 

Les nouveautés furent tôt décidées. CHLORIS (*) 

L'ancien galon pas assez attrayant, : rs î 

Il le défit, en mit un plais brillant ; Chloris était une coquette | 

Puis il fixa, de côté je présume, Qui ne souffrait que l’on fit fête k 

Cocarde où nœud dont jaillit une plume Par gestes, mots, les moindres riens, Î 

De coq ou paon, je ne sais. Pour le coup À d’autres charmes que les siens. : 

Ce fut délire, enthousiasme fou. Un jour elle avait cru surprendre 

On s’abordait en ville, sur les routes: Œillade quelque, un peu trop tendre, 4 
— « Que vous en semble? Il tient sagesses toutes! sétiné 


» 


C*) « Chloris », |GELLERT). 
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Que son amant avait jeté 

Devers Sylvie, autre béauté. 

La voilà qui soudain s’excite, 

Dans son boudoir s'enfuit bien vite, 
Marche en tous sens, se tord les bras, 
Et se met dans tous ses états. 

Enfin, au plus fort de sa bile, 

Elle demande mort facile. 

Vénus l'entend — pour son malheur! 


Or là-dessus, batifoleur 

L'amant accourt. Il envisage. 

Il voit au front le gros nuage. 

I1 s'inquiète en maints propos —- 
Elle n’en veut, tourne le dos. 

La voix se fait priante et douce, 
Le bras la prend — elle repousse 
Il plie à terre le genou, 

Soupire et jure un amour fou ; 

Lui dit, redit en ritournelle 
Qu'elle est de toutes la plus belle, 
Que rien ne s’y peut comparer, 
Qu'on ne peut rien lui préférer... 
Alors, sentant qu’elle s’apaise, 

Se lève et la nuque lui baise, 
(Parfait ! qu'il soit dit entre nous) 
Glisse à l'oreille ardents froufrous, 
S'attache aux places reconquises — 
Bref, il lui fait cent mignardises. 
Si bien que dire il n’est besoin 

Que du mourir elle était loin. 
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Mais voilà qu'au moment suprême 
La belle prit un teint de crême, 
Raidit partout, vira de l'œil, 
Comme quelqu'un pour le cercueil. 
Mais tant ne fut triste la chose. 
Sur tout son corps duvet se pose... 
Un petit bec rosé, poli, 

Lui sort de son menton joli. 

Où nait la paire rondelette 

Un jabot prend courbe replète.. 
Des pennes recouvrent ses bras... 
Bref, après gains et débarras, 
Réduite en aspect d’outre-tombe, 
La voilà tournée en colombe! 


A l'aise en ce coquet gala, 

Elle volète ça et là, 

Frôle parfois l’autre à la tête, 
Comme pour lu: faire bisette. 
Trouve de l’eau, trempe son bec, 
Et lisse ses plumes avec ; 

Puis d’un miroir elle s'approche, 
Penche la tête à droite, à gauche, 
Se fait des mines, des regards, 
De face, profil, et trois-quarts ; 
De long en large se promène, 
Sa queue allant comme une traine ; 
Roucoule d’admiration 

Quand lui plait la position... 
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Bref, Chloris morie réinvente 


QUE Ce qu'avait fait étant vivante. 

fl LES DEUX LOTS. (*) 
Le 

Fa? Ecarquillé, notre galant 

Eh FA Se crut en un rêve troublant... En Perse, au temps jadis, 


Un homme à ses deux fils 
Avait laissé quelque maigre héritage — 
Un presque rien après partage. 
Mais unc clause au testament 
Recommandait très instamment 


(# Mais bon! voilà que l’autre page 
a Où l'aventure se dégage 
Manque à l'appel. Plus rien n'y a, 


} Et le copiste est à gria. Deux objets d'un grand avantage : 
Ke Un tout petit paquet en trois tours ficelé, 
l | Mais avant de mourir lui-même Et rés pli dûment scellé, 
ra Il faut qu’en sa sagesse extrême 7" Pour étre PIERRE A tirage. _. 
[is Au conte il fasse un complément : L'ainé gagna, choisit. U ri boite CEE — 
ft A savoir que si seulement Des pastilles dedans, et billet qui portait : 
ta La moitié des évaporées = x Sans étiquette, oi rubrique, | 
li Qui parmi nous sont adorécs «Car c'est ss ciel qu on nous fabrique. 
Devait subir tel avatar, | " Chaque fois qu une mangeras, 
1 Las! on verrait, et sans retard, | « Un beau poëme enfanteras, 
Les Dorines, les Isabelles, « Le plus beau qui Jamais fut chanté dans la Perse. — » 
Vider se de coloiibelles… | Au pli " bien scellé l’autre à son tour s'exerce : 

k A Imaginez quelqu'un au lit | Æ était tout bonnement 
el Avec quelqu’une qui l'emplit, | Fe PERS de gourmand, — 
1e Et le matin, sur sa poitrine, | Une formule à conserver secrète, | 
FFE Plus rien qu'une mince galline — | Par le moyen de laquelle on apprète 
UE! Quelle stupeur, quel tralala! | Un sorbet innocent, PE 
PCs ed O Vénus, ne fais pas cela ! Qui parfume la bouche et titille les nerfs, 
( Et prédispose à l’amourette, 
| 
( (*) Eurun thème d'Avis SARRAzIS. 
ji | 
[i | 
je | 
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Vite passons l’état d'esprit | Il apprit que génie, honneurs, 
. Li 74 4 e A & ‘ 
Qui leur vint à ce double écrit. t C'était affaire de prôneurs ; 
l 


Qu’'ainsi qu'il en va dans la Chine 

Il était bon ployer l’échine 

Devant quelque gros mandarin 

Pour qu'il vous fasse un peu de train ; 
Il apprit que l’aide ou l'oreille 

Sont en retour cle la pareille ; 

Qu'un coup d'intrigue, un haut festin, 
Donne au talent brevet certain, — 
Bref, que le renom littéraire 

Relève fort du numéraire ; 


Il suffira que l’on vous dise 
Que, résigné, chacun d'eux entreprit 
L'épreuve de sa marchandise, 
Chacun de son côté. 


Vers Bagdadi*) s'en aïla 
Le gagnant de la boite, et là 
Il eut beau consommer pastille après pastille, 
Et produire une pacotille 
De poèmes frappant et l'esprit et le cœur, 

Il n’en eut rien, — non, pas même un moqueur, | 
Non, quoi qu'il fit. De guerre lasse j 
Comprendre il crut ce qui se passe 
En ce Bagdad où tout accourt. 

Il vit qu'à la ville, à la cour, 
Grouillaient déjà force poètes ; 
Mais plus n'étaient les temps honnêtes 


Des grands Hafiz, des Ferdousi, D Iti «ill 
Eddin. Alter el Gras onc ramassa ses ultimes vétilles, 


Maudit le ciel et ses pastilles, 
Et mieux instruit, bien que penaud, 
Il prit la route en chemineau. 


Que dans Bagdad, — non, pas moyen, — 
Il ne se donne rien pour rien. 


Or, rien, c'était juste la chose 
Qui restait à ce virtuose, —- 
Plus, un bonnet datant de loin, 
Une robe à l'aspect morose, 

Et des babouches mal en point. 


Les vrais pour qui les âmes étaient prêtes. 
La plupart des nouveaux élus 
Des maitres vieux ne voulaient plus, — 
Ou chantaient froid, faiseurs d’acrobatics, ES M Où 44 À 5 ss: À EE Roi 
Diseurs poussifs de minuties, 
Qui pour des cœurs vides, perclus, 
Tout à point étaient réussies... 


Un soir, bien las et sans pitance, 
Après avoir longtemps erré, 

Il aperçoit dans la distance 
Comme un palais tout éclairé ; 


(+) Bagdad fut perdu et repris plusieurs fois, et ce n'est qu'en 1642 qu'il 
resta definitivement anx Turcs. 
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SE SE EN SR A OT er AR es CREER 
ere Ses pas il porte au lieu magique : MELVIL 
{ k, Partout l'odeur de grands festins, 4 Dites la moi. Devant l’anu fidèle et vieux 
ja Et la lumière et la musique Découvrez votre cœur et cette angoisse extrême. 
na S'entremêlant dans les jardins. MARIE 
ï 1 . FOREIE là, bayant, sou bête, — L'éternité n’auend. Je suis sur le bord même. 
k 1 Cat due de Au Jus: mer on m'envoie aujourd'hui, 
1e Cho Te Elias din sracer Et pourtant je n'ai pas fait ma paix avec Lui. 
Û 5 su On me refuse un prêtre, un de la mienne Eglise, 
WE OT NN Fe A À 6 ce # Et, le repas du ciel, je ne veux, -— je méprise 
l | nd res De le prendre des mains d’un ministre qui ment. 


Mon Eglise, — en sa foi je veux résolument 
Mourir, car Elle seule ouvre du ciel la porte. 


MARIE STUART.(:* 
—— MELVIL 

ACTE V — Scène VIII Rassurez votre esprit. -— La volonté très forte, 

Le ciel l’accepte alors qu’on ferme les chemins 

MARIE — MELVIL. ER 
ve PS | A l'acte. Les tyrans n’enchainent que les mains ; 
(Aprés avoir fait ses adieux à ses anciens serviteurs éloignés pendant sa = : - ; - 

captivité,et leur avoir distribue en présents les restitutions qui venaient de lui Un cœur pIeux Va libre à la céleste vie : 


être faites, Marie demande à rester seule avec Melvil, son intendant de jadis, é s se . s at r'ect 1: : vive 
séparé d'elle desuié de longues aude, ’ La lettre est morte, et c'est la foi qui vivifie. 


à Une coupe avec du vin est sur la table. MARIE 

lé MARIE Hélas, Melvil! Le cœur n’est suffisant en soi. 
Ce qui touche à la terre est réglé maintenant. Gage terrestre il faut si l'on veut que la foi 
J'espère avoir payé ma dette à tout venant, | Puisse s'appro] rier le plus haut du céleste. 
Je puis quitter le monde. — I1 n’est qu’une pensée, Puisqu'il prit notre chair, Dieu lui-même l'atteste. 
Bon Melvil, dont mon âme est étreinte, angoissée, Les invisibles dons, les dons mystérieux, 
Et qui l'empêche encor de prendre un vol joyeux. Nous les avons reçus d'un corps visible aux yeux. 


mnt à os | nn — C'est l'Eglise, Melvil, une, sainte, réelle, | 
'# ) Voyez dans Schilier ‘* Maria Stuart ‘’. En 1820, le Thcätre Français a M N ga ge 5 } 
# représenté une traduction ? de cette piece par P. Lebrun. Il va de soi que Qui vers le clair séjour nous bâtit une échelle ; | 


la scène ici reproduite y est entiérement défiguree, On s'explique moins le v 6  rAarG aeci | 
scrupule de X. Marmier qui, en 1840, simple traducteur livresque, a pensé \ atholique on la nomme, universelle US | 


# devoir s'écarter de la verite. Je n'ai, pour ma part, jamais vu de traduction Car tous croyant chacun au croire est renforci. 
Hé absolument fidele de cette scene, et j'ai pensé que, textuelle, elle pourrait ” 

ë intéresser, 

# 
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Partout, quand des milliers s'unissent en prière 
. me . ' 

Le brasier se fait flamme, et l'âme prisonnière 


VE 
Prend l'aile pour un temps et fuit vers tous les cieux. 
k 
Qu'ils sont heureux, ceux-là qui rassemblés, joyeux, 


Partagent l'oraison dans l'enceinte divine ! 
L'autel est tout paré, de feux 11 s'illumine, 

La cloche retentit, l'encens fume partout... 

De la chasuble orné, l'évèque est là, debout... 
IE prend hors le calice, il le bénit, proclame 
Le transfert merveilleux, le souverain dictame, 
Et prosterne à genoux le peuple confessant, 
Moi seule suis exclue, et dans ina prison traitre 
La bénédiction ne s'entend, ne pénètre... 


MELVIL 
Je dis qu'elle pénètre! Elle est là —_ près de toi! 
Mas dans le Tout-Puissant il faut hausser ta foi. 
Le rameau sec revit dans une main croyante. 
Celui-là qu du roc fit jaillir l'eau brillante 
Îl peut te préparer l'autel en ta prison, -_- 
Et cette coupe ici, sa terrestre boisson 
[peut la transformer en un divin brenvage. 


MARIE 


Melwil, j'entends, je crois comprendre ton langage : 


I oint de prêtre en ce lieu, d'église ou sacrement, 
Mais le Seigneur a dit un jour expressément : 
Quand ensemble on verra deux personnes fidèles 
En mon nom, je serai moi-même au milieu d'elles. 
PL donc sacre le prêtre organe du Seigneur ? 
Conduite sans soullure et pureté du cœur. 
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Bien que non ordonné, sois donc pour moi le prêtre, 
Le messager de Dieu qui me fera connaitre 

La paix. —- Prête l'oreille à ma confession, 

La dernière, et me donne une rémission 


MELVIL 
Puisque ton cœur t'entraine 
Avec tant de ferveur, écoute et sache, à reine! 
Qu'un prodige pour toi pourrait être attendu. 
Point de prêtre en ce lieu, point d'église, dis-u ? 
Et point de corps du Christ. Tu fais méconnaissance, 
Car un prêtre est ici, -- Dieu même est en présence ! 


(A ces mots, il découvre sa tête tonsurée et montre une hostie dans un ! 


| 
Assurant mon salut. | 
| 
| 
| 
| 
| 


vase d'or.) 
Je suis prêtre. Fais-moi tes tout dernicrs aveux 
Sur ton chemin de mort. Par l'Eglise, je peux 
T'assurer de ta paix. Sur rues mains, sur ma tête, | 
La sainte huile ct les mains que l'Eglise décrète, 
Et ie t'apporte ict, le Saint-Père ayant gré, 
Ce pain du ciei qu'il à lui-même consacré. 

MARIE 
Oh! se peut-il qu'au seuil de la tombe je voie 
Ce bonheur préparé, cette suprême Joie! 
Ainsi qu'un immortel qui sur terre descend 
D'un beau nuage d'or, —- ou l'ange bienfaisant 
Qui de l’apôtre aux fers fit délivrance prompte : 
Verrous, geôliers armés, nul obstacle ne compte ; 
A travers tous les huis les mieux clos il parvient, 
Et, les chaînes à bas, éblouissant se tient, — fl 
De même cet envoi du ciel me fait surprise 
Quand tout sauveur terrestre à mon secours se brise... 
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Et vous, mon serviteur autrefois, vous voici 
Celui du Dicu vivant, son organc choisi ; 
Vos genoux se pliaient pour ma grandeur princière, 
Maintenant devant vous c'est moi dans la poussière. 

‘Elle se prosterne à ses pieds.) 

MELVIL 
(Faisant sur elle le signe de la croix.) 

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
Reine Marie, as-tu de sentiment contrit 
Sondé ton cœur ? Peux-tu jurer, faire promesse, 
Que ta bouche au Dieu vrai la vérité confesse? 


MARIE 
Mon cœur est tout ouvert devant vous, devant Lui. 


MELVIL 
Parle donc. Quels péchés te pèsent aujourd'hui 
Depuis la fois dernière où réconciliée 
Avec ton Dieu tu fus ? 
MARIE 
A la haine alliée, 
La vengeance envieuse a battu dans mor cœur. 
Pécheresse espérant le pardon du Sauveur, 
Je n'ai pu pardonner, jamais, à ma rivale. 
MELVIL 
Ten repens-tu, bien vrai, sans réserve mentale ? 
De tout ressentiment as-tu fait l'abandon ? 
MARIE 
Aussi vrai que de Dicu j'espère le pardon. 
MELVIL 
Et quel autre péché devant ton Dieu t'accable ? 
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MARIE 
La haine n'est pas tout. C'est un amour coupable 
Qui m'a fait offenser la bonté du Divin 
Plus encor. J'ai porté mon cœur frivole et vain 
Vers un homme qui m'a trompée, abandonnée... 
MELVIL 
En as-tu repentir ? Es-tu bien détournée 
De cette vaine idole ct toute au Dieu vivant ? 
MARIE 
Le combat fut très dur. J'y défaillais souvent, 
Mais Je sens déchiré ce lien à la terre, 
Le dernier... 
MELVIL 
Est-ce tout? Pèse bien, considère, 
Et réponds. N'est-il plus d'autre faute angoissant 
Ta conscience ? 
MARIE 
Un crine, un ouvrage de sang 
D'autrefois. Je m'en suis dès longtemps confessée, 
Mais il revient, terrible, effarant ma pensée 
Comme une ombre trs noire entre le ciel et mot... 
J'ai permis d'égorger mon jeune époux, le rot, 
Et puis j'ai fait largesse à la main meurtrière 
De mon cœur, de ma main. Avec rigueur entière 
L'Eglise a su me faire expier et punir, - 
Pourtant le ver rongeur en moi ne peut dormir, - 
En ces derniers aveux au vif il me dévore ….. 
MELVIL 
Est-il d'autres péchés que tu n'as pas encore 
Confessés, expiés ? 
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MARIE 
Aucun. Je suis au bout. 

MELVIL 
Songes-tu combien près est Celui qui voit tout ? 
À la pénalité dont notre Eglise sainte 
Menace qui recourt à réticence ou feinte 
Dans sa confession ? -— Mort éternelle suit, 
Car c’est là transgresser contre 12 Saint-Esprit. 

MARIE 
Que la bonté du ciel pour moi ne s'interpose 
En ce dernier combat, s'il reste quelque chose 
De caché, moi sachant. 


MELVIL 


Eh quoi ! Prétendrais-tu 
Cacher à Dieu cet acte à ta charge entendu, 
Le crime pour lequel les hommes te punissent ? 
Et comment se fait-il que tes aveux finissent 
Sans dévoiler ta part de haute trahison 
| Dans le coraplot sanglant de Parry, Babinegton ? 
Pour cela tu subis déjà la mort sur terre, : 
Et te faut-il aussi, de propos volontaire, 
La mort à tout jamais ? 


| MARIE 
Encore un pas ou deux 
| De l'aiguille au cadran, et, rien n'est moins douteux, 


Devant Dieu je serai. Pourtant, je le répète, 
ie Rien n’est célé, j'ai fait confession complète... 
MELVIL 

Considère bien tout. Le cœur est décevant. 
Peut-être à l'équivoque en secret t'esquivant, 
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As-tu célé le #01 qui clairement exprime 

Quand le rouloir faisait ta juste part au crime ? 

Artifice quelconque est à court, est de peu 

Pour Celui qui nous sonde avec son œil de feu... 
MARIE 

Aux princes tour à tour j'ai crié délivrance, 

Il est vrai. Cependant la plus dure souffrance 

Ne n'a jamais portée en pensée ou de fait 


A lui prendre sa vie, à celle qui me hait…. 

MELVIL 
Tes secrétaires donc par un faux témoignage... 

MARIE 
Je dis ce que j'ai dit. Que le Dieu juste et sage 
Scrute leur dire. 

MELVIL 

Ainsi, c'est bien la vérité 

Que, le billot de mort, tu ne l'as mérité? 

MARIE 
Dicu me fait cette grâce afin qu'ainsi j'expie 
Le sang lourd d'autrefois. 

MELVIL 

(la bénit) 

Va donc! Que soit subie 
Cette expiation. Holocauste innocent, 
Marche à l'autel. Le sang peut racheter le sang. 
Tu n'as péché que par fragilité de ferme, 
Et l'esprit bienheureux n'a plus rien dans sa trame 
De la faiblesse humaine au lumineux manoir. 
Quant à moi je t'annonce, et de par mon pouvoir 
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De lier, délier, rémission complète, 
Oui, de tous les péchés qui pèsent sur ta tête, 


Et qu'ailleurs te soit fait d'accord avec ta for. 
(H lui presente l'hostie 


Prends donc le corps, il fut sacrifié pour toi! 


(I pren 1 la coupe qui est sur la table, la consacre en prière silencieuse, et la 
lui présente, Elle hésite à la prendre et l'éloigne de la main.) 


MELVIL 
Prends ce sang que le Christ a versé pour tes fautes! 
Prends sans crainte. Le pape en ses bontés très hautes 
T'accorde de jouir à ton dernier moment 
Du privilège et droit qui sont dus seulement 


Aux rois, au prêtre. 
(Elle prend la coupe) 


Et comme en la terrestre vie 
Tu fus avec ton Dieu par un mystère unie, 
De même seras-tu dans l’enpire Joyeux, 
Où le cœur est sans tache et sans pleurs sont les veux, 
Uu bel ange éclairé de divine lumière 
À tout jamais. 


(Il pose la coups. On entend un bruit. Il se couvre vivement la tête et va 
pres de la porte, Marie reste à genoux, recueillie } 


MELVIL, revenant 

Il reste une lutte dernière 
A soutenir. Szns-tu courage suffisant 
Pour réprimer en toi tout émoi renaissant 
D'amertuine et courroux? 

MARIE 
D'un retour n'ayez crainte. 

Mon amour est éteint et ma haine est éteinte. 


MELVIL 
Alors, prépare-toi, car les deux lords sont là. 
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JULES CÉSAR (+) 


ACTE II — Scène II. 
CÉSAR — CALPHURNIE, s4 femme — 
DÉCIUS, wn des conjurés — SERVITEUR 
Chambre dans le palais de César, 


Eclairs et tonnerre. 
Cesar, en robe de nuit, entre. 


CÉSAR 
Terre et ciel cette nuit en fracas sans pareil. 
Calphurnie a trois fois crié dans son sommeil : 


__« Au secours! César meurt! On le tuc!— Oh! personne | 


Hola, quelqu'un! 
SERVITEUR 
Seigneur. 
CÉSAR 
Häte-toi, cours, ordonne 
Un sacrifice au temple, et, les rites suivis, 
Me rapporte au plus tôt des angures l'avis. 
SERV iTEUR 
Cela sera, Scigneur. 
(Entre Calphurnie) 
CALPHURNIE 
César, que veux-tu faire ? 
Sortir? aon pas, non pas, de la journée entière. 


(*) Voyez dans Shakespeare ‘* Julius Cæsar ”, 
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Si, César sortira. Les menaces de maux 
N'ont jamais regardé César ane dans le dos ; 
Elles n'existent plus dès qu’elles voient ma face. 

CALPHURNIE 
De pronostics, César, fort peu je m'embarrasse, 
Mais aujourd'hui j'ai peur. Un homme est 1c1 près 
Qui conte les terreurs ct les horribles traits 
Aperçus, entendus, des veilleurs, — que personne 
D'ici ne pourrait voir, entendre. Une lionne 
A mis bas dan la rue ; en bâäillements affreux 
Les sépulcres se sont ouverts, levés; par eux 
Les morts furent lâchés ; sur le front des nuages 
Des combattants saillaient dans des luttes sauvages 
Par rangs, par escadrons, comme aux prescrits guerriers ; 
En bruine le sang de ces chocs meurtriers 
Tombait au Capitole. Aux bruits de la mêlée 
L'air grondait, les chevaux hennissaient ; l’'envolée 
Des plaintes des mourants appelait des secours, — 
Ce pendant qu’en la ville, à tous les carrefours, 
Des spectres s'attroupaient en criant des colères... 
O César ! ce ne sont pas choses ordinaires, 
Et moi je les redoute. 

CÉSAR 

Espoir fallacieux 
Que de vouloir tourner l'arrêt puissant des dieux ! 
César sortira donc. Le menaçant présage 
N'est pas pour César seul, et tous l'ont en partage. 
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CALPHURNIE 

De comète on ne voit quand meurt un mendiant. 
Par des signes le ciel éclate, flamboyant, 
Lorsqu'un grand va périr. 

CÉSAR 

Je trouve que le lâche 
De mourir plusieurs morts se fait comme une tâche. 
Le vaillant ne connait ce poison qu'une fois ; 
Et des étrangetés qu’autour de nous je vois 
La crainte est en premier pour n'étonner chez l'homme, 
Vu que la mort, la fin, qu'il faut que l'on consomme, 
A son heure viendra. 

(Le serviteur rentre) 
Parle, que disent-1ls ? 
SERVITEUR 

Les augures, Seigneur, devinent des périls 
A ce que vous sortiez. L'inmnolation faite, 
Le cœur ne se trouvait au dedans de la bête. 

CÉSAR 
Les dieux font honte au lâche en ce signe moqueur. 
Aainsi serait César, une bête sans cœur, 
Si la peur le tenait enclos en sa demeure. 
il n'y restera point. En tous lieux, à toute heure, 
Danger conrut César plus dangereux que lui. 
Nous fämes lionceaux, deux lions aujourd’hui, 
Que mit bas, même jour, une mère commune, — 
Mais je vins le premier, et ce coup de fortune 
Plus à craindre me rend. — César sortira donc. 
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no | 
; | CÉSAR | 
UE CALPHURNIE J ! i 
F à Un mensonge ! er pourquoi 
tas Ÿ CS ae re me : 5% de Ne ;  … 
i Hélas ! Seigneur, jé crois que tu fais abandon César mentirait-il ? Ai-je porté l’effroi 
à D'un peu de ta sagesse à trop de confiance. Si loin par la conquête ct vastes entreprises 4 
Ne sors pas aujourd’hui. Que cette défaillance Pour fléchir maintenant devant des barbes grises ? 
qu: à Soit mise sur mon compte ct non pas sur Île tien. Va, Décius, dis-leur : César ne viendra pas. | 
Marc-Antoine à l'affaire apportera soutien : DÉCIUS | 
| I ira de ta part au Sénat pour leur dire Mais, tout-puissant César, il me faut en ce cas 
ERA a 
| Que tu te portes mal. — À ce que Je désire Une cause, de peur que de moi l'on ne rie. | 
! Rends-toi, César, rends-toi, Je t'en prie à genoux. CÉSAR 
| CÉSAR La cause est mon vouloir, sans autre plaidoirie. 


{ 4 : ; rs nent CSC ue 
ë Marc-Antoine dira cette excuse pour nous. Je ne MEN PR FRS En rene suffisant 
ps Soit. Je me porte mal. À la maison je reste Pour satisfaire au moins le Sénat à présent. 
à Pour ton humeur à toi, non pour l’humeur céleste. Mais toi, tu sauras tout, car au cœur je te porte. 
4 Case Décins) i Ma femme que voilà ne veut pas que je sorte. 
8 Sntre Décius m4 ss 
; Calphurnie a rêvé cette dernière nuit 
t ie “MI Es ce : ‘ « + + ” Q : î 
| Mais voici Décius, il ira sans retard. Que ma statue était, par quelque tour fortuit, À 
DÉCIUS En fontaine changée, et de toutes ses bouches 
{. e . Du sang pur jaillissait ; et des Romains farouches 
fs César, salut ! salut! Bonjour, digne César ! : per er 
{| : ù à | S'approchaient souriant, en grand nombre, et leurs mains | 
lt Je viens pour te chercher et pour te faire suite e . s ; ; | 
Au Sénat Ils trempaient dans ce sang. — Ce sont signes certains, | 
Au sénat. + 4 ; . 
ile. à PES Croit-elle, d’un éclat imminent et funeste, 
CES: | ; & ‘ : 
| Et pour que tout le jour à la maison Je reste 
V2 Opportune est vraiment ta visite. Elle m'a supplié, ce matin, à genoux. 
{ [E n 
| L Va, porte aux sénateurs respectueux mandats, DÉCIUS 
EUR Mais dis-leur qu'aujourd'hui César ne viendra pas. Mais ce rêve est très beau. Tout autrement que vous | 
LE . . . - 2 1 
ï € Que je ne peux, est faux, —- ct plus faux, que Je n'ose. On doit l’interpréter : bonheur et non menaces. 
115 (OA fe 5 sur s sax 
|: & Je n'irai, Décius, — voilà toute la chose. Ta statue où le sang jaillit à tant de places, 
(5e CALPHURNIE Et dans lequel, César, tant de braves Romains | 
FE: y Viennent en souriant tremper, plonger leurs mains, 
Fe: Dis leur qu'il est malade. 
H: à 
[5e à 
1H: 1 
nl f 
LA 
pes. 


Sao 


CR RUN LE POL nr 


LL C# 
CRT ESS 


AT MEET e 


CLar 


à 


. "4? DRE US PRES 


166 GLANES 


Cela dit à coup sûr que Rome la puissante 
Aspirera de toi la vigueur renaissante, 
Et que de toutes parts se verront accourir 
Des grands hommes cherchant relique et souvenir 
De ces temps fortunés. — Voilà le sens du rêve. 
CÉSAR 
En effet, ta façon et l'explique et l’achève. 
DÉCIUS 
Encore bien plus vrai sera l’achèvement 
Quand j'aurai tout parlé. Sache, certainement, 
Que les Pères Conscrits ont choisi ce jour même 
Pour donner au puissant César le diadème, 
Mais si tu fais savoir que tu ne viendras pas 
Ils peuvent varier. Et quel moqueur fracas 
Si quelqu'un s'avisait de dire en malveillance : 
— « Que le Sénat se dresse et lève la séance, 
Qu'il attende qu’enfin la femme de César 
Fasse un rêve meilleur. » —- Parti de quelque part 
S'élèverait peut-être un grossissant murmure 
— « La peur retient César ! » —— César, je t'en conjure, 
Pardonne-moi. Je t'aime, ct j'ai très vif souci 
De ta grandeur. Voilà pourquoi je parle ainsi. 


CÉSAR 
Tes terreurs, Calphurnie, à présent semblent folles ; 


Je suis honteux d’avoir fléchi sous tes paroles. — 
Vite, esclave, ma toge, et je vais au Sénat. 
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RICHARD IL #) 


ACTE III -— Scène II. 


Richard vaincu, aceulé, obligé d'abdiquer en faveur de Bolingbroke de 
Lancastre, plus tard Henri IV, est entoure de ses derniers partisans. 


AUMERLE 


Wiltshire, Bushy, Green, tous les grands affidés 
Sont-ils morts ? 
SCROOP 


À Bristol, tous, tous décapités. 
AUMERLE 
Où donc le duc, mon père, et sa grosse cohorte ? 


LE ROI RICHARD 
Qu'il soit où l’on voudra. -- Qu'aucun ici n'apporte 
De consolation. Mais parlons de tombeaux, 
D'épitaphes, de vers, de putrides dépôts. 
Avec l’eau de nos yeux, pour papier la poussière, 
Ecrivons ce seul mot : Douleur, chose dernière. 
Parlons de testaments, d'exécuteurs de choix — 
Mais non, n'en parlons pas — car vraiment je ne vois 
Que nos corps à léguer au sol qui les consomme. 
Grandeurs, domaines, vice, ct tout ce qui se nomme, 
Tout est à Bolingbroke, et nous n'avons à nous 
Que la mort, et la tombe, et le moule dessous, 


(#) Voyez ‘* The life and death of King Richard Il” dans Shakespeare, 
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Petit moule qui couvre «t vét nos os de pâte. 
Par Dieu !'que nui ici n'ait plus travail ni hâte ; 
Assevons-nous plutôt sur la terre, et tout cois, 
Contons tristes récits sur le trépas des rois : 
Counnent furent certains déposés par traitrise, 
D'autres tués en guerre, où fous de la hantise 
Des spectres détrônés par eux. Contons comment 
Fel fut empoisonné par sa femme, où dormant 
Massacré. Tués, tous, quelle façon qu'on donne, 
Tués, assassinés 1 Au creux de lai couronne 

Qui ceint de tant d'éclat le front mortel d'un roi 

La mort tient sa cour. Li, pour un temps sans emploi, 
Et macabre et grotesque elle demcure assise, 

Raillant le couronné, sa hauteur, sa maitrise ; 

Grimaçant à son lustre et ses entours pompeux ; 

Lui permettant un souffle, une scène, ou bien deux, 

Pour jouer an monarque et pour qu'on le redoute ; 

Lui versant à pleins bords la suffisance toute, 

L'orgueil, l'illusion d'un éternel futur, - 

Comme si cette chair, de notre être le mur, 

Etait faite d'airain, jainais déchue, usée... 

Et quand la mort un peu s'est de sorte amusée, 

Elle prend une épingle, et dans ce chäteau-fort 

Perce un trou tout petit. Adieu le roi ! mort ! mort !.. 
Vous tous qui m'écoutez, couvrez, couvrez vos têtes, 

Ne raillez pas non plus par saluts et courbettes 

Ce qui n'est après tout et que chair et que sang... 
Tradition, usage et respect pour le rang, 

Reyjetez tout cela loin de vous et sans honte. 

Vous vous êtes trompés tout ce temps sur mon compte. 
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Je vis de pain ainsi que vous-même en vivez, 

J'ai des besoins pareils à ceux que vous avez, 

Le chagrin m'est connu, l'ami m'est nécessaire —- 
En rien du sort commun je ne puis me soustraire - 
Pourquoi donc m'appeler comme vous faites : Roi ? 


LE ROI JEAN ( 
ARTHUR, As de Geoffroy, dernisr duc de Bretagne et 
frère ainé, mort, du roi Jean. 

HUBERT DE BURGH, chrmbellin du roi et gardien d'Arthur. 
DEUX SERVITEURS. 

ACTE IV — Scène I. 

Une Salle du Chäteau de Northampton, 

HUBERT 

Chauifez ces fers au rouge, et tenez-vous derrière 
La tapisserie, et quand de cette manière 
Je frapperai du pied le sol, vous entrerez, 
Et sur le siège ici bien ferme attacherez 
Le garçon qui viendra. —- Ça, qu'on ouvre l'oreille ! 
PREMIER SERVITEUR 
Et qui nous garantit dans besogne pareille 2 
HUBERT 
Obéis. Ne crains. Va. Laisse là tes dégoûts, 
(Les serviteurs sorlent) 
Jeune garçon, venez. J'ai parole avec vous. 
(Arthur entre) 


9) Vayez dans Shakespeare ‘‘King john”. 


ARTHUR 
Bonjour, Hubert. 
HUBERT 
Bonjour, petit prince. 


ARTHUR 
Au possible 

Petit. Ma pctitesse est d'autant plus visible 
Que pour être plus grand je possède les droits. 
Tu parais triste, Hubert ? 

HUBERT 

Je fus plus gai parfois. 

ARTHUR 
Pardonne Dicu ! Moi seul dois m'attrister, je pense. 
Pourtant, 1l m'en souvient. lorsque j'étais en France, 
Plus d’un jeune seigneur, pour le plus léger bruit, 
Tout triste se faisait, triste comme la nuit, 
Si J'étais hors d'ici, par mon très saint baptème ! 
N'importe quoi m'arrive, et si Je devais même 
Conduire des brebis ainsi qu'un vagabond, 
Je me croirais heureux tant que le jour est long. 
Jusqu'en cette prison heureux je pourrais étre 
Si mon oncle sur moi n'avait un dessein traître 
Que je devine et sens. Est-ce ma faute à moi, 
Est-ce ma faute si je suis fils de Geoffroy ? 
En vérité, non pas, —- et, par les saints emblèmes ! 
Ton fils je voudrais être, Hubert, et que tu m'aimes. 


*) Allusion a une prétention 1 la mélancolie, qui était du bel air a la cour 


d'Elisabeth. 
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HUBERT (à part) 
Si je lui parle, avec son babil innocent 
La pitié morte va revivre dans mon sang. 
Il me faut être vif et brusque à cet ouvrage. 
ARTHUR 
Es-tu malade, Hubert ? Tout pâle est ton visage. 
Je voudrais presque, tiens, te voir malade un peu 
Pour veiller avec toi, la nuit, auprès du feu. 
Je t'aime plus que toi ne m'aimes, j'imagine. 
HUBERT (à part) 
Ses paroles d'enfant me percent la poitrine. 
(haut) 
Lis ceci, jeunc Arthur. 
(4 part) 
Sot aitendrissement ! 
Quoi ! Va-t-1l mettre hors ce que résolument 
Je veux... Suis-je une femme 2... Allons, vite conclure. 
(À Arthur) 
Ne peux-tu lire ? Est donc mauvaise l'écriture ? 
ARTHUR 
Trop bonne, hélas, Hubert, pour l'objet odieux, — 
Faut-1l qu'au fer rougi tu brüles mes deux yeux ? 
HUBERT 
Mon garçon, il le faut. 
ARTHUR 
Et voudras-tu le faire ? 


HUBERT 
Je le ferai. 


| 
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ARTHUR 

Ton cœur, le feras-tu se taire ? 
Souviens-toi, l’autre soir, quand un peu seulement 
La fièvre ou ne sais quoi te causait du tourment, 
Sur le minuit encore, et l'âme bien marrie, 
Je tenais dans mes mairs ta tête endolorie ; 
De mon plus fin mouchoir, par princesse brodé, 
_—— Et, tiens, je ne te l'ai jamais redemandé — 
Je t'ai fait un bandeau pour ta tempe brütante ; 
Et de même que la minute vigilante 
Auprès de l'heure, auprès de ton souffrir J'étais ; 
De temps en temps aussi je te réconfortais 
Pour tromper les moments dans leur longue malice, — 
Te disant : -— Où ton mal te tient-il ? Quel service 
Puis-je rendre à l’ami ? Que puis-je faire, quoi ? — L 
Plus d’un fils de pauvre homme aurait demeuré coi 
Dans son lit, sans un mot de bonté la plus mince, 
Quand toi, pour te servir, tu disposais d’un prince. 
Peut-être croiras-tu qu'au tour affectueux 
Se mêlait l’artifice.... Oh, crois-le si tu veux ! 
Et si le ciel se plait qu'entre tes mains se place 
Ce grand imal, fais-le moi puisqu'il faut qu'il se fasse... 
_— Hubert, vas-tu vraiment me crever mes deux ycux 
Qui n’ont jamais porté que des regards joyeux 
Sur toi ? 


HUBERT 
Je lai juré... Trop tard pour le scrupule. 
11 faut qu'au fer rougi, tes deux yeux, Je les brûle. (%#) 


(*) Au Moyen-Age, on cite des cas où la mort venait souvent a la suite de 
ce supplice, infligé peut-être comme déguisement. 
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ARTHUR 
Ah, cet âge est de fer ! C’est vrai ce que J'entends. 
Personne n'aurait fait cela dans d’autres temps. 
Ton fer à toi, battu jusqu'à rougeur extrème, 
S'il pouvait s'approcher de mes yeux de lui-même, 
Ne boirait que mes pleurs, -- et sa méchante ardeur 
S'éteindrait aussitôt dans le clair de mon cœur, 
Puis se consumerait dans la rouille vilaine 
En repentir d’avoir médité de Ja peine 
Pour mes yeux. Es-tu donc plus obstiné, plus dur 
Que le fer martelé ? — Si quelque ange d'azur 
Etait venu vers moi, du plus haut, pour me dire 
Qu'Hubert à mes deux yeux préparait ce martyre, 
Je ne l'aurais pas cru, -— point d'autre langue, Hubert, 
Que la ticnne. 
HUBERT (frappe du pied) 
Arrivez. 
(Les hommes entrent avec des fers, du feu, des cordes.) 
j'ai dit. Rien plus ne sert. 
ARTHUR 
A mon secours, Hubert ! Sauve-moi ! Vite, chasse 
Ces deux hommes de sang avec leur rouge face, — 
Par leurs terribles yeux les miens sont arrachés 
Déjà. 
HUBERT 
Donnez le fer, vous dis-je, et l'attachez 
Ici. 
ARTHUR 
Pourquoi, pourquoi tant de façon grossière ? 
Je ne vais pas lutter ; de même qu'une picrre 


ee ms me me 


174 GLANES 


Tranquille je serai ; mais, pour l'amour au ciel, 

Hubert, ne me fais pas lier. Prends mon appel, 

Mets ces hommes dehors... Comme un agneau, bien sage 
Je serai, sans débat, sans te tenir langage, — 

Pas un mot, non, pas même un regard de courroux 

Sur le fer, — mais, ces gens, écarte-les de nous, 

Et quel soit le tourment qu'entre tes mains je sente 

Je te pardonnerai. 


HUBERT (aux hommes) 
Restez hors, en attente. 


PREMIER SERVITEUR 
Il me plait fort, à moi, d’être débarrassé 
D'ouvrage tel. 
(Ils sortent) 
ARTHUR 
Hélas ! Voilà que j'ai chassé 

Un ami, — dur d'aspect mais avec un cœur tendre. 
Hubert, rappelle -le ; sa pitié pourra rendre 
Quelque vie à la tienne. 

HUBERT 

Assez. Prêt je te veux. 

ARTHUR 
Point de remède ? 

HUBERT 


Aucun, que de perdre tes yeux 


ARTHUR 
O ciel ! si seulement aux tiens se venait mettre 
Un grain, une poussière, un moucheron peut-être, 
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Un cheveu, — lors sentir l'émoi tumultueux 
Que fait un presque rien dans ce sens précicux 
Suffirait pour que ton dessein vil te paraisse, 
Ainsi qu'il est, horrible. 
HUBERT 
Est-ce là ta promesse ? 
Retiens ta langue. 
ARTHUR 
Hubert, langues, 1l en faut deux 
Pour plaider, implorer, pour une paire d’yeux. 
Non, je ne tiendrai pas ma langue, Hubert, si vite, — 
Ou bien, Hubert, veux-tu, coupe la ‘tout de suite, 
Mais laisse-moi mes yeux. O, grâce pour mes yeux! 
Quand bien même ils ne me serviraient sous les cieux 
Qu’à te regarder, toi. —— Mais, vrai, sur ma parole! 
Même de l'instrument la malice s'envole — 
Le fer est presque froid et ne me ferait rien 
HUBERT | 


Je puis le réchauffer. 
ARTHUR 


Non, Hubert, comprends bien 
Qu'il est mort de chagrin, le feu, — car son office 
Est de nous conforter; il ne veut pas qu’on puisse 
Lui faire faire un mal extrême... Et ce charbon 
N'a pas été méchant, pas bien longtemps, oh non! 
Quelque souffle du ciel son âme est venu prendre, 
Et, pour son repentir, il l’a couvert de cendre. 

HUBERT 

De mon souffle je peux lui faire revenir 
Cette âme, mon garçon. 
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ARTHUR 
Tu le ferais rougir 
De honte, Hubert, pour ton vouloir opiniâtre ; 
Et de même qu'un chien que l'on force à se battre 
Se jette sur la main qui pousse obstinément, 
I t'enverrait aux yeux mauvais pétillement.….. 
Toutes les choses donc qu'on à mises par terre 
Pour me faire du mal, refusent de m'en faire. 
Faut-il, Hubert, qu'en toi la pitié soit si peu, 
Moindre que celle encore et du fer et du feu. 
HUBERT 
Eh bien donc, vis ct vois! Pour toute la fortune 
De ton oncle, tes yeux n'auront détresse aucune ; 
Pourtant j'avais juré de les brüler, garçon, 
Avec ce même fer et dans cette prison. 
ARTHUR 
Oh! Hubert, te voila redevenu toi-ménie ! 
Tu t'étais déguisé. 
HUBERT 
Paix! paix! Un stratagème 


Il faut apprendre. Adieu. Par quelque faux rapport 


Ces espions maudits feront croire à ta mort. 
Va, bel enfant, ne crains, et plus ne te soucie 
Qu'Hubert te fasse mal. 
ARTHUR 
Oh! je te remercie! 
HUBERT 
Silence! Plus un mot. Suis-moi discretement. 


Je cours un grand danger pour tot chaque moment. 
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HAMLET. (9) 


ACTE III —- Scène I. 
POLONIUS 
Viens, ma chère Ophélie, ici promène-toi 
Comme par un hasard ; et nous, gracicux roi, 


Nous allons nous cacher. (à Ophélie) Prétends faire lecture 


En ce livre, et de sorte un semblant de figure 
Peindra ta solitude.-— Et qui n’en fait autant 
__. Acte blâmable, mais de vue à chaque instant — 
Lorsqu'avec un visage en sainteté naïve, 
Ou quelque acte pieux, à la fin on arrive 
Jusqu’à sucrer le diable. 
LE ROI 
Oui, c'est la vérité. 
14 part] Quel coup de fouet cinglant ce discours mérité 
Donne à ma conscience et d’effroi la secoue ! 
Quand la prostituée a recouvert sa joue 
De plâtre et d'artifice afñn de s’embellir, 
Cette joue à l’objet qui lui sert à mentir 
N'est pas plus laide qu’à l'acte mien qui me hante 
N'est ma parole peinte. -- © la charge pesantc! 
POLONIUS 
Je l'entends. Cachons nous. Faisons attention. 
HAMLET 
Dans é/re ou n'être pas se tient la question : — 
S'il est plus noble au fond de souffrir en silence 
Tous les durs coups de fronde et les flèches que lance 


{s) Voyez dans Shakespeare « Ham'et, Prince of Danemark, » 12 
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Une adverse fortune, ou s'armer vaillamment 
Contre un monde d’ennuis, et trouver dénouement 
Par l'opposition ? — Mourir — dormir :—- rien d'autre ; 
Et dire qu’un sommeil est le recours bien nôtre 
Pour en finir avec les plus grands maux du cœur, 
Avec les mille chccs de fatale rigueur 

Dont hérite la chair. — Voilà, certe, une issue 

Qui bien dévotement du désir est reçue. 

Mourir — dormir —- dormir ! Et peut-être rêver : -— 
Ah ! le voilà, l'ardu, que l’on voit se lever; 

Car de ne point savoir quels songes nous révèle 
Ce sommeil de la mort, quand la forme charnelle 
S'est défaite partout, doit nous rendre hésitants. 
Voilà pourquoi les maux s’endurent si longtemps... 
Autrement qui voudrait d’une âme patiente 
Supporter les dédains, l'oppression criante, 
L'outrage de l’orgueil, l’angoissant désarroi 

De l’amour méprisé, les lenteurs de la loi, 
L'insolence des gens en place, ct l’avanie 

Que l’homme indigne inflige au mérite qu'il nie, 
Quand lui-même il pourrait de quelque poinçon nu 
Faire son guietus ?.….. I] serait inconnu 

L'homme voulant de gré porter charges pesantes, 
Et gémir ct suer sous toutes les tourmentes, 

Si ce n’était la peur de quelque chose après, 

Après la mort, pays aux contours ignorés 

Dont aucun veyagenur plus jamais ne repasse 

La froutiire…. Et voilà ce qui tient, embarrasse 

La volonté... Voilà pourquoi nous choisissons 

De supporter les maux qu'ici nous connaissons, 
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Plutôt que fuir vers ceux hors de la connaissance... 
Ainsi, lâches, nous tous, nous rend la conscience ; 
Ainsi tous les desseins sainement résolus 
Sont rendus maladifs, pâlissent sous le flux 
De blafarde pensée. Ainsi, pour cette cause, 
Mainte entreprise bonne et forte et grandiose 
Voit son courant tourner, et perd en un moment 
Son vrai nom d'action... — Allons, là, doucement ! 
La charmante Ophélie! -— O nymphe, en ta prière 
Mets bien tous mes péchés. 
OPHÉLIE 
Si loin la fois dernière 
Où de vous voir j'ai pu, qu'il m'en a pris souci. 
Comment va Votre Honneur ? 
HAMLET 
Très humblement merci. 
Je vais bien, bien. 
OPHELIE 
De vous, mon Seigneur, j'eus l’offrande 
De plusieurs souvenirs, ct mon envie est grande 
De les rendre. Prenez. Ils me sont sans emploi. 
HAMLET 
Je ne vous ai jamais rien donné, — non, pas moi. 
OPHELIE 
De vous je les reçus, j'en suis, Seigneur, certaine, 
Accompagnés de mots d’une si douce haleine 
Que les objets semblaient en dehors de tout prix. 
Leur parfum est perdu maintenant, ct repris 
Qu'ils soient, —- car pour une âme avec quelque noblesse 
Riche don n’est plus rien quand on donne et qu'on cesse 
D'être bon comme avant. — Prenez, prenez, Seigneur. 
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POINT DU JOUR #) 


Un vent passa sur la mer en émoi, 
Et dit :— « Brouillards, faites place pour moi !» 


Haut il héla l'impatient navire : — 
« Marins, marins, partez, la nuit expire ! » 


Il envahit dunes, plaines et monts, 
Criant :— « Voici, voici les feux féconds ! » * 


Puis aux forêts : — « Bruissez, les altières ! 
« Tous plis dehors, 6 vous, vertes bannières ! » 


Il toucha l’aile endormie au buisson : — 
» L 2 
« C’est l’heure, oiseau, commence ta chanson ! » 


Puis aux pignons des fermes il s'accroche : — 
« Clairon du jour, à toi, le jour approche ! » 


Il chuchota dans les hlés remués : — 
« Matin ! matin ! saluez ! saluez ! » 


Sur le beffroi de l'église il s’élance : — 
« On va prier, que l’airain se balance ! » 


Parmi les croix il traça son essor 
En soupirant : —- « Non, dormez, pas encor ! » 


(‘y « Daÿbreak » (LoxcreLow). 
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ENCORE UN GOBELET ! () 


Encore un gobeiet ! car de toute ma vie 

Je n’ai senti tel feu dans ma moëlle ravie ; 

Oui, buvons ! — faut-il pas ? puisqu’au désert mouvant 
Le gobelet, lui seul, n’est jamais décevant. 


De tous les biens d'ici tour à tour j'ai mémoire : 

J'ai goûté des rayons d’une prunelle noire, 

Oui, j'aimai ! — qui n’a pas ? —- mais quel cœur me dira 
Que Plaisir existait Passion étant là. 


En mes jours premiers-nés, confiant et tout zèle, 

J'ai cru que les amis ne tiraient pas de l’aile ; 

J'en avais ! — qui n’en a ? — mais fou qui dit, ma foi, 
Qu'ils sont, beau vin rosé, fidèles comme toi ! 


Le cœur d’une maîtresse a des tourrants étranges, 
L'amitié vire au vent, — toi seul jamais ne changes ; 
Tu vieillis ! — qui non pas ? —- mais sur terre où voit-on 
L'âge, comme chez toi, cumuler don sur don ?, 


Et même quand l'amour tout ce qu’il a dispense, 

Nous sommes chagrinés de rivale présence, 

Et jaloux ! —- quel faux pas ! — En toi rien de véreux, 
Plus tu comptes d'amants, plus nous somines heureux. 


(*) «Fill the Goblet again » (BvrON). 
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mm” 
Quand partent les oiseaux de saison printanière, 

Nous cherchons le Principe et la Raison dernière ; 
Nous trouvons — n'est-ce Pas? — au plus sublime vol — 
Que le vrai de tout temps habita dans un bol. 


Quand Pandore eut ouvert sa boîte sur la terre 

IT ne resta, dit-on, à l’humaine misère 

Que l'espoir — n'est-ce pas ? — Baisons le gobelet 
Et rions de l'espoir, sûrs du bonheur complet ! 


Longtemps vive la vigne ! -— Après l'été volage 
"pa 2": | ” 
L’âge du cher nectar échauffera notre âge ; 


Faut mourir ! — faut-il pas ? — Grâce pour nos péchés ! 
Au ciel les doigts d'Hébé sur nous seront penchés. 


— 


JE VOUDRAIS ÊTRE UN ENFANT SANS SOUCI (*» 


Je voudrais être un enfant sans souci 

Encor logé dans mon antre d’Ecosse, 
Fréquent rôdeur au désert obscurci, 

Ou le jouet de la vague véloce : 

Le faste lourd des nobles us saxons 

N'est pas le fait d’une âme libre-née, 

Qui se plait mieux aux âpres flancs des monts, 
Aux rocs battus de l'écume obstinée. 


ms 
(*) «1 would 1 were a careless child » (Byron). 
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Reprends ce nom qui sonore s’épand, | 
Reprends, à sort ! ce domaine fertile ; 1 
Je hais l'esclave autour de moi rampant, 


Et le contact de toute main servile. 
Replace-moi dans mon rocheux décor 

Avec la voix de l'océan sauvage : 

Mon seul souhait — pouvoir errer encor 
Aux lieux connus, aimés de mon jeune âge. 


Ma vie est courte — et néanmoins je sens 
Qu'il n’est pas fait pour moi, ce monde traitre ; 
Ah ! pourquoi donc les destins menaçants 
Cachent-ils l’heure où l'on doit cesser d’être ? 
Un jour j'ai vu splendide vision, 

Un jour mon rêve enfanta sa merveille, — 

O vrai ! pourquoi ton détesté rayon 


M'éveille-t-1l sur structure pareille ? 


Et les amours ? — mes amours ne sont plus ; 
Les amitiés ? — je survis aux plus fortes ; 
Qu'il est affreux d’avoir ce cœur perclus, 


Tout seul avec ses espérances mortes ! 
Les gais festius ont beau me démentir, 
Ont beau chasser un moment ma misère, — 
L'âme s'affole au-devant du plaisir, e 
Le cœur —- le cœur — est toujours solitaire. 


Qu'il est donc triste et sec le son de voix 
De ceux que l'or, le hasard, la paresse, ; 
Viennent donner, — aimés, haïs, au choix, — | 


Pour compagnons aux heures de l'ivresse. : 
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Ah ! qu'on me cherche un nombre bien réduit 
Lié par l’âge et par un même culte, 
Et je fuirai la bande de minuit Et de plus en plus déployait 
Chez qui la Joie est un mot pour tumulte. De voile chaque aurore ; 
Et l’Espérance était auprès, 
Et lui faisait signes secrets : 
Encore ! encore ! encorc ! 


L’Adolescence au vent veillait, 


Gracieux être ! Ô femme aimable, Ô toi, 

Mon cher espoir, mon ciel, mon existence ! 
Quel vide affreux le sein doit prendre en soi 
Quand ton sourire à s'émousser commence ! 


Sans un soupir, oui, je renoncerais La Confiance et l’Amitié 

Au faux éclat d’un splendide mal-être, Se mettaient toujours de moitié 
Pour faire miens quelques bonheurs discrets En tout, vaille que vaille ; 
Que la vertu sait ou semble connaître. Et l’Amour courait, furetant, 


| . En beau triomphe se vantant 
Je n’en puis plus de tout ce tourbillon — P ” 


a Fr 
ë Je cherche à fuir, non pas à haïr l’homme ; À importe la trouvaille 
ra Ce qu'il me faut, c’est un sombre vallon ( 
F Où mon esprit cuve son triste somme. La Joie offrait à tous du vin, 
l Qui, pour gagner un ignoré recoin, \ La Fantaisie allait un brin 
Me donnera de la colombe l'aile ? \ Comme quelqu'un — qui doute ; 
Fendant les cieux, je m'enfuirais bien loin, Et la Mémoire au front poli 


Je voudrais fuir dans la paix éternelle ! Faisait d'adieu geste joli 


Aux rives de la route. 


NOUS ÉTIONS VINGT (*) 


Nous étions vingt dans un bateau Au gouvernail le Jugement 
Dont marraine me fit cadeau ÿ Etait assis — ct carrément 

Lorsque j'eus seize ans d'âge, — Comme un roi qui chevauche, — 
Sabords coquets, mâts reluisants, Pour un bonbon, pour un jouet, 
Proue écumante et cieux pressants, Le bambin virait à souhait 


Et joyeux équipage. A droite comme à gauche... 


‘0 


(*) Abrégé d'un thème de Bulwer Lytton « The Voyage of Life ». 
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Nous étions vingt dans un bateau 

Dont marraine me fit cadeau 
Lorsque j'eus seize ans d’âge, — 

Sabords coquets, mâts reluisants, 

Proue écumante et cieux pressants, 
Et joyeux équipage. 


LE PARTAGE DU MONDE. (*) 


L'Olympe festoyait. Jupiter bien en train 

Se leva, généreux, la coupe d’or en main. 

—- « Mortels ! » s'écria-t-1l, « sous cet épais nuage 
Est un vaste domaine, un fort bel héritage : 

Je vous le donne. Allez. Je n’entendrai jamais 

Ni les vœux importuns, ni les si, ni les mais. 
Voyez-bien, calculez, arrangez-vous en frères, 

Je ne me mêlerai jamais de vos affaires. » — 
Là-dessus Jupiter fit un signe au Destin, 

Appela Ganymède et reprit son festin. 


Grande clameur ! la foule avide 
Comme un seul homme se rua ; 
Chacun, bousculant, intrépide, 
Tout ce qu'il put s’attribua. 


Le paysan choisit la glèbe, 

Le fier chasseur s'enfonce aux bois, 
Cet autre, en dépit de l’Erèbe, 

Fuit sous le sol en tapinois. 


(*) Sur un théme de Schiller « Die Theilung der Erde ». 
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Du marinier l’âme indocile 

Sans peur s'élance sur le floi, 

Et le marchand d’un doigt fébrile 
Cloue et décloue un gros ballot. 


Le soldat prend la javeline, 

Le prêtre invente un parchemin, 
Le philosophe s'embéguine 

De ce qu’il reniera demain. 


Roi, courtisan, bouffon, juriste, 
Chacun au mieux va s'arranger ; 
Bientôt sur terre plus n'existe 
Un pauvre endroit pour se loger. 


Alors on vit venir par la route poudreuse 
Un homme au doux maintien, la candeur dans les yeux ; 
D'un geste il comprima peine mystérieuse, 

Et s’adressa tremblant au souv-rain des dieux : — 


«Grand Zeus, à Fils du Temps! Toi dont les mains puissantes 
Soutiennent en leur vol les sphères frémissantes 
Sous un de tes regards, 
Entends ma faible voix ! De ta sainte présence 
Pourquoi donc me bannir, sans joie et sans défense, 
Victime des hasards ? 


« Attardé, je reviens de ces lointaines grèves 
Que tu chéris le plus, -— des beaux pays des Rèves, 
Tes jardins, Jupiter ! 


Te et manne 


… 
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J'y respirais des fleurs près des eaux vagabondes, 
Et j'écoutais, ravi, la musique des mondes 
Dans l’invisible éther ! 


« Je n’envie aucun-bien dont ces hommes jouissent — 
Mais que faire ici-bas ? Oublieux, ils agissent ; 
Moi je ne suis qu’amour. 
Ah, rends-moi ton Olympe et la vierge, ma Muse, 
Et les vagues concerts, la lumière diffuse 
En l’immortel séjour ! » 


L'héritier de Saturne entendit cette plainte. 
— « O poète ! » dit-il, « toi, mon fils, mon empreinte, 
Toi seul déshérité ! Combien il me plairait 
De révoquer pour toi ce trop hâtif arrêt... 
Reste. Je re le puis. Chante donc ta souffrance. 
Pour toi seul que la nue ait toujours transparence. 
Viens visiter la Muse en le sacré vallon, 
A ses chastes baisers rafraîchis ta couronne, — 
A mes banquets je veux que ta lyre résonne, 
Sœur de la lyre d’Apollon ! » — 


FRAGMENT. () 


La nature couvait son suprême dessein, 

Son chef-d'œuvre dernier, savoir l'esprit humain. 
Tout le plan compliqué des yeux elle traverse, 
Et d'éléments divers forme l'âme diverse. 


— 


(*) Epistle to R. Graham Esq” (Bunns). 
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Elle produit d’abord la grande quantité — 
Le labeur patient, la sobre utilité : 

De là les paysans, autochtone gueusaille, 

La gent au tablier qui sans cesse travaille, 
Puis ceux que le trañc talonne au mouvement, 
— Et tout ce monde-là se façonne aisément. 


Besoin fut d’agencer quelque chose plus rare ; 
Il faut du plomb, du liège, au-frlet qui démarre. 
Le caput-mortuum des sentiments épais 

Fit seigneurs terriens et tous nobles dadais ; 
L'ouvrière coula le martial phosphure ; 

Elle pétrit la pâte académique et dure, 

Puis écrivit dessus de ses doigts souverains : 
Jus, T'heologia, Casuisme à tous crins ; 

En dernier sublima l’aurore boréale, 

Et l’âme de la femme en sortit sans ézale. 


Le système était là, prêt pour être livré. 

La Nature l’a vu, très bon l’a déclaré. 

Mais avant de poser la force créatrice 

I] lui saute à l’idée un étrange caprice. 

Dans sa veine Z’Aumour, de créer il lui plaît 
Esprit des plus subtils, tenant du feu-follet ; 


Elle y mêle à trois fois le Joyeux et le Triste, -— 


(Nature comme nous se montra fantaisiste —- 


Les faits à la Hogarth ne sont pas d'aujourd'hui ) 


Et Poète est le nom qu’elle invente pour lui... 


Créature souvent des angoisses la proie, 
Mais oubliant demain dans la présente joie ; 
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Un être qu'on dit bon, charmant et cætera, 

Qu'on admire, qu'on loue, —- et tout se borne là ; 

Un morte. mal doué pour soutenir la lutte, 

Pourtant presque toujours à tous les maux en butte : 
Au luxe, à la richesse, incliné par sa loi, 

Quand plus souvent pour vivre il lui manque de quoi ; 
Anxieux d’essuyer le moindre pleur qui coule, 
Quand, sans souci du sien, froide passe la foule. 


AMI, TU CONNAIS BIEN LES CHARMES. (») 


D en Ge D 


Ami, tu connais bien les charmes 

i Que fait naître au bonheur la sensibilité ; 

] Mais comme elle accroît les alarmes, 
Tu peux le dire aussi, mon cher, en vérité. 


Du lis la fleur immaculée 

| Dans les premiers rayons éclôt ; 
ï L'autan souffle dans la vallée — 
| La voilà brisée aussitôt. 


( 

4 L’alouette conte sa joie 

î | Aux monts, dans la plaine, en tous lieux ; 
« A . 
É. Pauvrette ! autant plus sûre proie 
£: Pour chaque pirate des cieux. 

ds 

: HE Ah ! coûte cher cette puissance 

4 Rue 

Ë Que sensibilité nous cache dans le cœur ; 
- & Cordes vibrant mieux jouissance 

Ë .… Vibrent aussi le mieux les notes de douleur. 
&. Le. _ 

#2 (*} « On Sensibiliiy » (Burxs). 
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TROIS PÊCHEURS S'EN ALLAIENT () 


Trois pêcheurs s’en allaient devers le couchant blême, 
Au couchant ils voguaient aux approches du soir ; 
Et chacun d'eux songeait à la femme qui l'aime, 

Et leurs petits enfants se haussaient pour les voir... 


Il faut que l’homme peine et que la femme pleure. 
Les gains ne sont pas gros, peuplée est la demeure, 
Et dans l’anse gémit souvent 
Le vent. 


Trois épouses veillaient au haut la tour du phare, 
Elles veillaient les feux quand fut venu le soir, 
Interrogeaient le ciel, interrogeaient la barre — 
Et l'ouragan de nuit accourut fol et noir... 


Il faut que l’homme peine ct que la fenune pleure. 
Le flot est bien profond, le danger n’a pas d'heure, 
Et dans l’anse gémit souvent 
Le vent. 


Trois cadavres gisaient sur les galets tranquilles, 
Au rythme du reflux ce matin plein d'espoir, 

Et les femmes criaient, tordaient leurs mains débiles 
Sur ceux qui plus jamais n’iront voguer le soir... 


I1 faut que l’homme peine cet que la femme pleure. 
Et plus tôt c'est fini, plus tôt l’autre demeure, — 
Adieu l’anse où gémit souvent 
Le vent. 


{#) « Three fishers Went sailing » (CH, KixGstev). 
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LE MIROIR MAGIQUE. (#) N'eût voulu ce preux tant et plus savoir 
\ Le sorcier aurait gardé son miroir, 
fl _ « Tu prétends, sorcier, tenir le pouvoir Et lui-même aussi, sous verte tonnelle 
De montrer l'aimée au magique verre, Encore 1l aurait sa dame fidèle. 
1 Lors en son bosquet laisse-moi la voir 
Celle qui jura grande amour naguère. — » De : | 
Lies. LE TRAIN DES CHOSES. (+) 
{À agici amilier “4 : 
{ Le magicien, par tour ss - Il survint en royale cour 
, ; squet bien sculette enclose.... 7 
La montre au bosquet bi Ait lechevali Un barde incomparable, 
te Ch » — » dit le chevalier 
À « Chère de me. sur Le ea Qui demandait pour ce seul jour 
Û ’ | 1 s | a voilà morose. — » : . RE: 
fl « Four moi qui suis loin Un petit coin à table. 
: : NÉ 0 : gi. Rien n'égalait sa clef de voix 
Mais voici qu'un page, en discret émot, Et] | 4 à ” su 
| ses nes. tu 
Vers la dame vient, lui parle à l’orcille.... t res esse r … rue 
. A £ re4 € ri ri . 
Dit le chevalier : —- « Le même, ma foi, t son grand œ1l aimable 
à « Qui me conduisait vers la même treille. — »: Il tend sa lyre de son mieux 
i : | Pour qu’au prince elle plaise, 
4: "  S 1e avort : 
À loute souriante au pee db it Et chante doux comme les cieux, 
L ; 4 0 l D VITE ' 1 
1; La plus belle éclose elle cue : k Brülant comme fournaise. 
<Æ ss Lt os ; ndri : fus 
à | Et lui se pensa, le cœur atte  - Il variait rythme et sujet... 
f t 
1 : ann : : 
_ « Ainsi les cucillait pour me faire invite. — » ; 
4! Ainsi les cueillait pour L Mais le monarque ailleurs songeait, 
; bâillait sur sa chaise. 
) La rose elle fait au page tenir, Ou bâillait sur sa chaise 
; Ses beaux yeux priant qu'au message il vole... . 
NH set Ter loue Loi SRE Le monarque aimait coffres-forts 
#, En RRENGLER ARE LE PARUE FOX VS Pleins de jaune monnoie 
Fi Qu'ainsi de mimique elle se console. Je , 
2! , Banquets chargés jusques aux bords, 
D! Le page ramène un beau visiteur Grands vins, filles de joie. 
Qui reçut accueil comme lui naguère... Et se levant avec dépit, 


Il étira ses bras ct dit : 
« À table, qu’on m'en croic ! » 


Lors le chevalier fut pris de fureur, 
De son gantelet il brisa le verre. 


+ à The Magie Mirror » (T. Moon) (*: The Way ofthe World » (S, Lockyer). 
« e Magic: . . e 
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CHARIVARI. () 


Mademoiselle, j'ai quelque chose à vous dire. 


À voir les cœurs, croirait-on pas... 
Bon, voilà que vous allez rire 
Et me jeter dans l'embarras. 


Donc, ies cœurs humains, vous disais-je, 
Comme cloches rendent des sons ; 

Et puisqu’en tout l'exemple abrège, 

En voici de plusieurs façons. 


“ 


Le paysan, l’homme qui pense, 
Tout vrai travailleur par destin, 
Son cœur est l’airain qui balance 
Première messe au grand matin. 


L'homme d’affaires qui s’'embauche 
A tout projet dont il a flair, 

Porte, ma foi, du côté gauche, 

La cloche du chemin de fer. 


Le timide et le lymphatique 

Ont là quelque clochette à main ; 
A les secouer qu’on s'applique, 
Il n’en sort qu'un maigre drelin. 


Le noir despote qui rumine 

Les quand, les comment et les où, 
À pour le moins quelque machine 
Comme la cloche de Moscou. 


(*) Sur un thème de Stewart Lockyer « The Proposal ». 
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Pantag, qui tient pour théorie 

Qu'il faut se nourrir ici-bas, 

C'est la cloche d’hôtellerie 

Qui ne sonne que les repas. 


Le sot bouff qui pirouette 

Sur sa botte ou sur un bon mot, 

N'a pour cœur cloche ni clechette — 
Seigneur, gare-nous du grelot. 


Le vieux blasé qui, sans reproche, 
Veut encor s'en mêler pourtant, 
Son cœur a bien l’air d’une cloche, 
Mais il a perdu le battant. 


Ah, vous riez, mademoiselle, 
Et croyez tout ceci pas vrai ; 
Que je n’entends pas bagatelle 
A l'instant je vous prouverai. 


Voyons, permettez que Je touche —- 
De reculer quelle raison ? 

Je vais donc écouter, farouche — 
Bonté du ciel, quel carillon ! 


Pas de doute -— du mariage 

C'est la volée, — ah, quel bonheur ! 
3fettons nos cloches en ménage, 

Je veux bien étre le sonneur. 
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LE MIROIR MAGIQUE. (+) 


-- « Tu prétends, sorcier, tenir le pouvoir 
De montrer l'aimée au magique verre, 
Lors en son bosquet laisse-moi la voir 
Celle qui jura grande amour naguère. — » 


Le magicien, par tour familier, 

La montre au bosquet bien seulette enclose.... 
- « Chère de mon cœur, — » dit le chevalier, 
« Pour moi qui suis loin la voilà morose. — » 


Mais voici qu'un page, en discret émoi, 

Vers la dame vient, lui parle à l’orcille.….. 

Dit le chevalier : —- « Le même, ma foi, 

« Qui me conduisait vers la même treille. — »: 


Toute souriante au pliant favori 

La plus belle éclose elle cueille vite... 

Et lui se pensa, le cœur attendri : 

_- « Ainsi les cucillait pour me faire invite. — » 


La rose elle fait au page tenir, 

Ses beaux yeux priant qu'au message 1l vole... 
Le chevalier sent le pleur lui venir 

Qu'’ainsi de mimique elle se console. 


Le page ramène un beau visiteur 

Qui reçut accueil comme lui naguère... 
Lors le chevalier fut pris de fureur, 
De son gantelet il brisa le verre. 


*) « The Magic Mirror » (T. Moorr). 
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N'eût voulu ce preux tant et plus savoir 
Le sorcier aurait gardé son miroir, 

Et iui-même aussi, sous verte tonnelle 
Encore il aurait sa dame fidèle. 


LE TRAIN DES CHOSES. (+) 


I! survint en royale cour 
Un barde incomparable, 
Qui demandait pour ce seul jour 
Un petit coin à table. 
Rien n’égalait sa clef de voix, 
Et la souplesse de ses doigts, 
Et son grand œil aimable. 


Il tend sa lyre de son micux 
Pour qu'au prince elle plaise, 

Et chante doux comme les cieux, 
Brülant comme fournaise. 

Il variait rythme et sujet... 

Mais le monarque ailleurs songeait, 
Ou bâillait sur sa chaise. 


Le monarque aimait coffres-forts 
Pleins de jaune monnoie, 

Banquets chargés jusques aux bords, 
Grands vins, filles de joie. 

Et se levant avec dépit, 

Il étira ses bras ct dit : 
« À table, qu'on m'en croic ! » 


(4 The Way ofthe World » {S, Lockvrr). 
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——————————__  — _ L° 


« Aux histrions mes égards grands, 
Vive la pirouette ! 

Je sais louer quand je comprends, 
Quand je ne puis — c'est bête. 

Qui m'a donné cet ennuyeux 


O monde! toi, traites ainsi 
Plus d’un fils de lumière 

Tu mens avec ton faux souci 
De quelque âme dernière ; 


Là-haut vont-ils donc dire en vain : 


Avec son front virant aux cieux — 


—- Quand nous lui demandons du pain, 
Hors d'ici qu'on le mette! » 


Il nous offre — une pierre. » 


| 

Il dit, et se passe au menton 
La fine serviette, 

Et maintes fois de l’'échanson FRAGMENT D'UN MANUSCRIT ARABE 
| La main sur lui s'arrête. 
É 


Puis 11 reçoit marchands, soldats, DE LA FIN-DU TREIZIÈME SIÈCLE 
Prêteurs, flatteurs de tous états — 


Chacun eut sa requête. MO 6. on On mn w æ ù de & de  Æ à à 


Et Khadiz poursuivit son récit en ces mots : 

Là je fis arrêter l'escorte et les chameaux. 
C'était une cité puissante, populeuse, 

Et, par ses monuments, splendide, merveilleuse. 
J'en exprimai tout haut mon admiration, 


Ce pendant le barde banni 
Aux bois sombres s'égare, 

Et bientôt la mort eut fini 
Son traitement barbare. 


} Le roi s'en essuya le cil, Demandant des détails sur sa fondation. 
-- « C'était un grand barde, » dit:1l, | Il me fut répondu : — « De notre capitale, 
À | « Et son espèce est rare. » « Notre hôte, en vérité, tu n'as pas vu l'égale. 
Ÿ | «Son origine dort au fier passé jaloux : 
4 « Qu'on le proclame en or, en feux, « Nos pères en étaient ignorants comme nous. » -—- 
: Que son nom ne succombe ; 3 
Fr Ses restes auront, je le veux, Et cinq cents ans plus tard passans au même site 
dl Royale catacombe : Je ne vis de cité trace la plus petite ; 
4 Que dans le marbre artistement Un homme cherchait là quelque herbe au gazon dru. 
ë On taille un riche monument, Je minformai du sort du géant disparu. 
L. Qu'on en orne sa tombe. » 
js 
we! | 
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"4 ALORS SERRES: 
f: , 7 DILEMME.iù) 
(4 — « La bonne question ! » dit-1l , « vous voulez rire ILEMME 
| q 
| ( « Avec vos grands remparts et votre grand empire. Dis-moi, ma chère, et cela sans détour : 
#4 « La plaine fut toujours ce que vous la voyez. » — Suis-je donc sot par suite de l’amour, 
| ; Pinsistai : — « Dans les champs devant nous déployés Ou bien l'amour, au lieu d’avoir l'avance, 
ï (e. « Fut-il pas de cité renommée entre mille ? » — De ma sottise est-il la conséquence ? 
Nat és anirisnrs doirs-aHns Mae as cite Ne suffit-11 que j'aime follement 
' A - ” . , . à = € , 
da: S ce nous en ont rien dit. » —- mn + : 
k Et nos anciens jamais n Que fou je sois de la sorte, en aimant, 
hf | Te à a Faut-il aussi pour tourmente suprême 
Fa fe S s is tard ma surprise grandi - , - - : 
TE Et cinq cents ans plus ta ; I - Que je débrouille encore le dilemme ? 
AE. En trouvant l'Océan à cette même place ; 
äl |e Des pêcheurs vigoureux en retiraient leur nassce. 
At * . ICI 2 = Éores 5 
FRA — « Depuis quand, braves gens, la mer est-elle ici ? » | GUÉRISON (2) 
MA: -— « Un homme comme vous peut-il parler ainsi ! L'été ne panials pis déviiée 
AE : . É . ù - À a as , 
Ne > ques r tête qui grisonne |! | ie & ga ; 
Hot « Le belle question pus q " fa ? Le travaillait fèvre très forte : 
a ss is,car la pê < rt bonne.» - . 
1. « Allez,nous sommes gais,car la pêche est fort Il divaguait de belle sorte, 
4 : Aucun moyen de l’assoupir. 
fs — . LA », =“ 
il Et cinq cents ans plus tard l'Océan n'était plus, 
v4 (5 . A 4 ] Le d 1 mms À 27 ér] 
FN: Et le bruit des forêts remplaçait les deux flux. | Un sage dit : —- « Allez quérir 
mir le “ 
LIRE « Docteur Hymen — plaque à la porte. — » 
) e Et cinq cents ans plus tard passant au même site Celui-ci vient, en hâte apporte 
(LS x s & . n r 
48 Je vis poindre de loin dans la sombre limite Des doses à faire frémir. 
CAE à Preis “2 . : ; < 
4): Des tours et des remparts. C'était une cité | Un mieux se fait. L'attaque cède. 
2 #. . É SL E. 
ER D'un immense parcours et belle en vérité ; | 


Chaque jour moins du bon remède, 


Plus peuplée et plus riche encor que la première ; Avec sommeil parfois complet ; 


Et l’on m'y renseigna de la même manière : 


—n Simsotigins dust avé fine passé Hit, Bref, doucement, sans reculade, 
Le mal s’en fut, et le malade 


Guérit si bien qu’il en ronfiait. 


— ———_—— 


« Nos pères en étaient ignorants comme nous. » — 


(1) ‘* Dilemma ” (Hexr: Hnixr). 
(2) “ Love had a fever ‘” (T. Moore). 
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| | | En tremblant la demoiselle 

[ À PÜUCR (® | Vite souffle la chandelle... 

j Moi je ris, ris, que si peu 

\ Voulez-vous savoir | Donne peur en rouge ou bleu. 
LE J Qui donc chaque soir ] 

ï 11 Vague au clair de lune, | Celui-ci, bien qu’il sommeille, 
jà l Et puis vers minuit Cherche encore une merveille, 
rs Visite sans bruit il Une rime, un son de choix, — 
fo À Demeure quelqu’une, | J'en chuchote deux ou trois... 
Hi Pour jouer des tours, | Lors il rêve que la Muse 

ta! Innocents toujours, | Se promène en sa cambuse, — 
1H De chance opportune ? | Moi je ris, ris comme un fou 
C'est moi, le lutin, I De ces riches sans le sou. 

Lire Un peu libertin, ps 

| Puck du clair de lune. à Au clair de la lune 

. : de | | * Qui rôde toujours 

ë k Je fais tinter à l'oreille Pour jouer des tours 

4 18 De l’avare qui sommeille Au gré de fortune ? 

PE Un petit son argentin : C'est moi, le lutin, 

Al Tin, tin, tin, tin, tin... Un peu libertin, 


Puck du clair de lune. 


Hors du lit le vieux se Jette 
Et court vite à sa cachette, — 


— 


CARS 2 Vo 71 20 7 
À grues 


& Moi, follet, je ris, je ris, 
: (ét Qu'un métal ait tant de prix. LA FOIRE.) 

SL. 
à | Dévêtue, en sa chambrette, Allons, qu'on déballe ici, 
#|.1E , Le . ; ; S « : 
RE à Au coucher elle s'apprête ; Aujourd’hui c'est jour de foire : 
Si: li ,: . . 
FAR A l'instant du bon genou, C'est le monde en raccourci, 
EUR Je fais : hum !'et puis : coucou ! Mélange utile dulci, 
Es i ï {*) Sur une idée de Thomas Moore. « Puck the fairy ». (*) Sur une idéc de THomas Mooxe. « The fancy fair». 
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La Justice et ses beautés » — 

Les autos et Les crottés » — 
Décadents. Œuvres posthumes » — 
« Art des Vers » en six volumes... 


Bon marché qu'on n’y peut croire. 
Braves gens, approchez-vous, 


En voici pour tous les gouts. 


Pour messieurs, capaces bourses 
Prenant l'or de toutes sources, 
Rubans de maintes couleurs, 
Elixirs pour vicux marcheurs. 


Allons, qu'on déballe ici, 
Aujourd’hui c'est jour de foire : 
C’est le monde en raccourci, 


ae 


l ; 
: Et pour vous, pour vous, Mesaames, Mélange ile dulei, 
LE . . , ” La , L 4 
b À de vrais prix de réclames, Bon marché qu'on n’y peut croire. 
EH Ce qu'il faut du haut en bas Braves gens, approchez-vous, 
sl Pour créer de vrais appas. En voici pour tous les goûts. 
12 
ÿ&: 2 u . A 
CAR Nous avons, derniers modèles, 
ri e Des amitiés éternelles, 
4 ‘4 - . 7 7 T à + 
4 j' Des amours si bien cousus, LE ROI QUI NE POUVAIT DORMIR (*) 
#17 à 
Si NÉ Le temps ne peut rien dessus. 
1141 + . , . 
Li g Nous avons des renommées, Vers ce minuit me vient le scuvenir 
71 FE s - © pe . ; : , : . . . + + 5 
FA ÎE Cri récent, si bien gommées, D'un certain roi qui ne pouvait dormir : 
sy VE É = SES à . ,. cé 
(Re Que cinq ans, sans démenti, Ses yeux, son front, disaient l'angoisse haute 
NE. Cet article est garanti. De ce puissant. 
4 119. | 
d' Ve , ; 
E PAT ER ET Mais c'était de sa faute 
L ir à ù : rairie, . . # 
CAMES ‘ fo S'il ne dormait. Au chevet du méchant, 
A De chefs d'œuvre une série : inerte rt Cons x 
2 à Partout trois € di De l'obstiné jamais ne relâchant 
JE: artout trois se RES 2 
HÈS: A4 mb oncles. Le dessein pris pour pitié ni clémence, 
74 à u rabais vendus chez nous. Comment viendrait la douce accoutumance.? 
EM: Quelques-uns de notre liste : 


« Manuel de l'arriviste » — 
(s) Sur un conte de Gustafson. 
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Adonc ce roi n'avait point de sommeil — 
Un mal terrible, à peu d’autres parcil. 
Lors fit quérir par la garde brutale 
Dix médecins de sa grand'capitale, 
Les plus huppés, et dit 

— « Ecoutez-moi, 
Je veux dormir, je le veux, je suis roi ! 
Si pour ce coup mon attente est trompée, 
Vous aurez tous la main droite coupée. 
Allez, trouvez, je donne jusqu’au soir. — » 


… 
= 


Or chacun d'eux, en son privé savoir, 
Faillit avant. Dans leurs têtes groupées 
Rien plus n° vint. Les mains furent coupées. 


Aux quatre vents grosse rumeur partit. 
Partout sonnait le clairon un édit 
Offrant en don la moitié du royaume 

À qui, n'importe, apporterait un baume 
Au mal royal. Oui, quiconque, vraiment, 
Mais s'il faillit, la mort son châtiment. 


Un jour suit l’autre et rien ne se présente. 
Enfin voilà q ‘une jeune innocente, 
Fillette encore, en vêtement simplet, 


S'approche et dit aux gardes : 


— « S'il vous plait 
« Je voudrais bien parler au roi. — » 


PA 
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L'on pense 
Si quolibets se mirent en dépense 
Sur la pauvrette. Elle attend jusqu'au soir, 
Disant toujours : 


—— « Je veux, je veux le voir, 


«C'est pour l'édit. — » 


L'importune faiblesse 
L'emporte enfin. Pénétrer on la laisse. 
Rien ne distrait au palais merveilleux ; 
Comme inspirée elle marche du mieux 
Vers une salle et d’or et de lumière... 
Elle recule en sa stupeur première... 
Il était là, de pompe environné, 
Au trône assis comme un mort couronné. 
Grande pitié la soutient, l'encourage. 
Elle se presse à travers l'entourage, 
Et, sans souci de leurs rires mauvais, 
?lie un genou sur les degrés du dais : 


« — Roi, je voudrais...» dit haut la jouvencelle, 
Et l'effort grand en sanglots se décèle.. 


__ « Gardes, holà ! Que veut dire ceci ? 
« Est mon palais aux mendiants aussi ? 
« Chassez ! — » fit-il avec sourde colère. 


—- « Je viens guérir...» 


—_ «La chose est pour me plaire! 
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« Chétive, quoi, tu viens pour me guérir 
« À peine née, et tu voudrais mourir ! 
« Sais-tu l’édit ? — » 


= 


— « J'en connais la sentence 
« Contre quiconque, et sans peur ni doutance 
« Avec remède à tes pieds me voici...» 


— « Tiens ton babil, ne me courrouce ainsi, 
« Va-t-en, sinon...» - 


— « Le ciel sera mon aide.» 
— « Montre-le donc, donne-le, ce remède. — » 


— « À toi tout seul. —— » 


Lorsqu'au commandement 
Chacun fut hors, elle dit doucement : 


—« Descends vers moi..Sois homme et non plus maître. 
Plus près encore... Ouvrons cette fenêtre 
Vois donc, la belle nuit! 
Ecoute le silence exhalé de ces choses! 
Du bonheur d'exister le rêve se trahit 
Dans la senteur des bois et le parfum des roses... 
L'arbre et la fleur aiment tant qu’il fait jour, 
Et lorsque l'ombre est de retour 
Au renouveau d'aimer le doux sommeil les aide 
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—« Que m'est cela ? Donne-moi le remède !—» 


Le roi s'écrie. 


—« Attends encore un peu. 
Lève le front et vois ces vives fleurs de feu 
Qui toutes nous font signe 
Ainsi qu'avec paupière en battement. 
À qui ne peut dormir chacune d'elles cligne: 
Sois bon et sois clément ! 
Entends le rossignol... Tant d'amour le possède... 


_ « Assez, assez, donne-moi le remede ! 
Tu sais, la mort... — » 


Et l'enfant dit sans peur: 
-— « Roi, le remède, il est là — dans ton cœur....—- » 


- « Tu veux railler.…… Maudite ta malice! 
Gardes, à moi! Demain fera justice. — »: 


Mis le billot.….. Dans le matin Joyeux 
L'or et l’azur se mélangeaient aux cieux... 
Des ramiers blancs jouaient à tire d’aile... 
Lors le bourreau s’en vient, se saisit d'elle 
Par les cheveux. Sur sa nuque le vent 

Que fait aller la hache en s’élevant... 
Mais sur le roi, comme en pitié suprême, 
Elle eut les yeux, pensant en elle-même: 
Après ce mal il se corrigera. 

Et sa pensée — explique qui pourra — 
Soudain poignit le cruel à la tête... 

Il sursauta: 


———— 


GLANES 


— « L'homme à la hache, arrête ! 
« La fille est folle et n'en vaut pas le Jeu...—» 


Cette nuit-là, le roi dormit un peu. 


Mise dehors, l'enfant était allée 
On ne sait où. 

Quand toute l'assemblée, 
Le soir suivant, eut laissé seul le roi, 
Il lui sembla qu'un singulier émoi 
Le saisissait. Afin de se remettre 
Il marche un peu, puis ouvre la fenêtre... 
La nuit était aussi belle qu’hier.…. 
Un grand silence aux entours et dans l'air 
L'odeur des bois et le parfum des roses 
Disaient le réve cxhalé par les choses 
Lasses d'aimer. Les vives fleurs du ciel 
Battaient, clignaient comme un signal d'appel... 
Le rossignol dans le même coin d'ombre 
Chanta. Soudain la figure si sombre 
Du pauvre roi s’éclaira quelque peu. 
Il se souvint, ct sa mémoire en jeu 
Lui mit devant, à cette place même, 
La jouvenceile et le remède extréme 
Qu'imaginait son parler enfantin…. 
Le roi se dit : 


— « Qu'ai-je fait ce matin ? 
« Est-ce cela qu'ils appellent clémence 2 = » 
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Et, regardant devers l’espace immense, 

Une lui fit un très vif clignement.. 


Et tout à coup comme un gémissement, 

Un long sanglot qu'étouffait la distance * 
Brisa la paix en plaintive cadence. 

— « Toujours cet homme aux cachots de la tour, 

I! se plaint donc et la nuit et le jour, — » 


Pensa le roi. — « Trop grande est l'ouverture 
Du soupirail, et demain on la mure... 
Pourtant ce soir il m'importune ainsi... 

Qu’à l'instant même il soit jeté d'ici... 

Que n'’a-t-il fait après tout? Je l’ignore. — » 


Le ro dormit cette nuit mieux encore. 


Pendant un temps le bienfaisant sommeil 
Vint et quitta, changeant, quasi pareil 

Aux actes fait: au cours de la journée. 
Une leçon variable, alternée, 

Pour qu’en son âme un rayon tout petit 

Se pt glisser, doucement l'avertit 

Que cet accord n'était chose de chance... 


Le pli du mal faussa l'intelligence 
Longtemps, longtemps. 


Or il advint qu'un jour 
Un grand émoi saisit la noble cour. 
Quelque méchant, poussé d'un désir sombre, 
Fit part au roi qu'il se tramait dans l'ombre 
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h | : oo 
l: Contre sa vie un complot presque à point — Au ciel profond les vives fleurs de feu 
5 Un faux rapport fort adroit et bien joint. Clignant, clignant.. Et plus près, peu à peu, 

D. Sans autre forme et sans même une enquête Se détacha, tout contre la fenêtre, 

1h Levoi leur-ft &'tousceouper ls tête Forme vivante, enfant, femme peut-être, 

sl Dès l'instant même. Ils étaient innocents. Qui, front levé, vers les astres pointa… 

je | Et tout à coup le rossignol chanta.…. 

JE Après ce coup les répits apaisants | Lors sur son cœur la douce forme place 

154 Ne vinrent plus. Hagard, la démarche ivre, Sa main baissée, et de l’autre elle chasse 

Le Le inalheureux continuait de vivre Les spectres blancs en marche vers le lit. 

NE Un jour, puis l’autre, en infini tourment. Tout disparut. et le roi s’endormit. 

Wa Car chaque nuit, cc.ame un achèvement, | | | 

Le Des visions environnaient sa couche, Vous devinez la fin de cette histoire ; 


Depuis longtemps l’analogue est notoire. 
Le peu de neuf à du moins été dit, 


| 

Des spectres blarcs lui criaient bouche à bouche | 
Et quant au reste, on demande crédit 

} 

l 


L'horreur du mal qu’à chacun d’eux il fit... 


É SE ER TE Pour qui si tard, en ces rimes légères, 
| je Anne coran: le fe bailucioéé Chante les rois épousant des bergères. 
! Le Se laisse prendre, au saut brusque inclinée — a 
: Eh Donc une fois, et pendant qu'accroupis : : 
; à Il les voyait dans Tes coins ci tapis ne 
{l f. Attendant là, dans leur pose de pierre, * Pichoritus atque poetis 
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Que tant scit peu descende sa paupière Quid'iñet audenti semper fuit æqua potestas. 


Pour se dresser et se jeter sur lui 

En ricanant de son sommeil enfui — 

Il arriva, d’un trait et sans soudure, 

Qu'un autre cadre et bien autre peinture 

Vint se tracer au délirant esprit... 

Voilà-t-1l pas que doucement s’ouvrit 

Une fenêtre. Au calme ombreux des choses 
L'odeur des bois et le parfum des roses... 


Horace, 


Dans l'Olympe un beau jour un grand bruit surgissait—- 
Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que c’est ? 
D'enfants une troupe importune 

Se querellant sur l’homme dans la lune ? 

Un congrès philosophe où se vide un tournoi 

Pour l'œuf primordial on pour la chose en soi ? 


un 


(*) Sur un thème de Wisland « Das Urtheil des Paris ». 
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Une séance au Quai sur le scrutin de liste ? 


, sg | pe « Je connais un berger — à l’orgueilleux émoi ! 
Débat religieux ? Meeting socialiste | £ 8 


TS 
LS TN 


il: à : gs | « Berger, c’est vrai, mais fils de roi, — 
p: Où l’on met bien d'aplomb l'unité du parti ?.….. I ce : 
4 Non pas, non pas, c'est plus gentil Re 
ï pi d: as : ; . . . 
14 pas, pas, PSS « Suffit qu'il ait bonne tournure, 
Ho ; . 7 Criti l 
1 à Trois dames de là-haut s’agitaient en querelle : « Cr D esprit, gente façon — 
qe Chacune était, à son dû, la plus belle, je (om soi es tes charmant garçon. 
qi Bi hacuñe sente bien es. ur « Il L est, 1l l’est, je vous le jure. 
Car & les rencontrer, Îles trois, à l'unisson, « Peut-être aimez-vous mieux quelque annonce au journal? 
Jupe tailleur, toque coquette, « Je ne vous force pas; cela n'est bien égal. — » Û 
En promenade tout honnête ne | \| 
F ; —«Pour ma part—»dit Héra,—«pas besoin de grabuge, à 
Au boulevard ou bien au Bois, | E cs DRE | fi 
en « Et Momus est tout indiqué pour Juge. — » y 
Aucun n’eût fait comme autrefois | | 
Un quidam du nom d’Aristippe, | —« Et pour la mienne — » dit Aphrodite en riant, | 
Du vrai nigaud le prototype. | « Je ne suis nullement perplexe, | 
| | k « Sans y mettre ce verbe un peu trop confiant il 
Donc grand bruit sur l’'Olympe, et le maître du ciel & Et ces sourrils . nt ent # 
, LS & 1 + ° | . 
| D'autant pius agace Par CS CES et ce £el « Pourvu que votre homme ait des yeux, | 
4 Qu'il se sentait un peu de grippe, Moi ; : { 
< « Moi Je ne demande pas mieux. — » 
Il but un trait de sa liqueur | 
Pour se refaire un peu de cœur, Seule Pallas se tait ct baisse un peu la tête. 
Et puis, fouillant dans sa besace —- « Eh bien! tu ne dis rien, fillette? — » 
(Fertile, on nous l’apprend en classe), Fait Zeus en lui prenant doucement le menton. 
Il y chercha moyen truqueur — « Je sas qu'il est du meilleur ton 
Qui du trio le désarrasse. « Qu'une vierge se taise et se fasse un peu rose 


« Si l’on vient à parler de telle ou telle chose. 


—« Moi, : LE it-1l,—« omment v Z-VOUS : : - 
«Moi, juge !—» leur dit-1l,—«et comment oule « Et puis, le silence, dit-on, 


. : Dh re 
« cs pr  . PAPERS | « Le plus souvent un »#i suppose. 
DC HORENS JS SERRES « Allons, préparez-vous. Mercure est à côté, 
« Et de vous deux je suis le père. « Toujours alerte et tout botté. 


« Mais, attendez, j'ai votre affaire. 


… 


« Apollon tape dur, prenez bien vos ombrelles. — » 
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ARE cas . At BR 
{| \ 
Ël Le voyage ne fut qu'un tissu de querelles : « Voyez ce gars debout, le rocher pour appui — 
:] . 0 A = * . . 
À De coups de patte et coups de bec, « Ce doit être Päris... Par le Styx, c'est bien lui ! 
À Il en tombait, cassant ct sec. « Il ne s'attend, bien sûr, à voir des immortelles. 
Ï à On arrive à l'Ida. Pas de funiculaire : « Je m'en vais lui parler. Salut, jeune berger. — » 
(hi Rien que du bois et du buisson ; | 
FRE 5 : À d _ à v e e- » er - 7 5-78 : e 
1e Pas même trace à peu près claire « Je vous salue aussi, beau monsieur étranger. 
42, . . . » 1 LV : GI 5 ? VUS 1G : 2 
iNe Qui d'un sentier soit le soupçon. « Que faites-vous si haut avec ces demoiselles : 
LUE te 5 6 les ! 
1: Alors Junon, rageusc toute : o : PAF RDS ns tre . NT 
J: à Geo « Oncques je n'ai rien vu de semblable en mes jours. — 
là — « Demandez à Vénus la route. at J " 
- Dei D à .: 4 
de « Elle en est sûre à tous les points, 


— « Je te crois, mon ami, mais sans plus de discours 
« 1 faut qu'à l'instant tu connaisses 
« Que ces dames sont des déesses. — » 


« Elle en connaît les moindres coins, 
« Car tant de fois elle l'a prise | 
« Pour venir consoler Anchise. — » | 
Vénus répond du tac au tac : 

— « Tu me fais rire avec ta pruderie. 
« À la maison j'ai dans mon sac 

: « Les soudains d'un certain Kodak 

dé « Où l'on te voit, te voit.» — « Mesdames, je vous prie, 


| 


— « Des déesses, par Pan ! — » fit Päris en sursaut. 
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— « Ne t'inquiète pas. Un peu raides là-haut, 
« Sur l'Olympe, c'est vrai, mais dehors bonnes filles. 


«_ À l'écart viens un peu. T'expliquer 11 me faut, - 


"] Hermès coupa, —- « pas de taquinerie. | 
né, : ï ; s : « Tu vas savoir comme elles sont gentilles : { 
D: « Ne vous échauffez pas. L’Ida m'est bien connu, | \ | | | 
{ à : « Regarde bien, -— la grande, là, | 
n°4 « Car en courses pour Zeus j'y suis souvent venu. FN ; 
14 : | É, , + à si oiteiit « Les dominant comme une cime, } 
Al ; n’ave suivre, — ct, dans le rang, silence! ï 
Hot « Vous n'avez qu'à me suivre, in ji | « Pas mal de temps depuis cela 
gt É Ne 7 
Fe « Zeus en a fait sa légitime. 
1 3 a , pe Re LI La 
+4 A mesure que l'on avance « Aussi fraîche pourtant que lorsque Jupiter. 
HE Le site se découvre et la forêt décroit. « La femme chez les dicux reste ainsi for ever. $ 
14 ARE ’ 2 . . . . 
: LE — « Nous approchons. Voici l'endroit, —- » « À sa droite se tient, un peu pusillanime, { 
| HE S'écrie Hermès, — « et pas de doute. « {Le motif ne s’en dit que bas), | 
1# n “ “ , : 
: EH « Tenez, là-bas, où cette chèvre broute, « Pallas, déesse des combats. 1 
#4 
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« Et la troisième enfin, en jupe diaphane, 

« Le corsage assez dégrafé, 

« Un petit canotier profane 

“ Sur le chignon d’or étoffé, 

« Et sous lequel elle nous glisse 

« De ces œillades en coulisse 

« Dont on est comme apostrophé, 

« Celle-là, Vénus on la nomme. 

« Pourquoi trembler ainsi, jeune homme ? 
« Garde bien ton sang-froid, car tu n’es pas au bout, — 

« Attends que je te dise tout. 

« Jupiter vers toi m'expédie...» 


—«Jupiter!..Moil.» dit l’autre;—«Ah, quel atout! 
« J'en ferai quelque maladie. — » 


Hermès dit : —— « Ne fais pas trop longtemps l'étonné, 
« Chez nous aussi : Z'ime is money. 
« Donc Jupiter vers toi m'ordonre, 

: {C'est joliment flatteur, je crois), 

: Pour décider en façon bonne 

Quelle est la plus belle des trois. 

« C’est un concours comme en Sorbonne. 

« Le prix est cette pomme. Elle est en or, tu vois, 

« Et tu la donneras à l’objet de ton choix. — » 


Päris, tout renversé, répondit: — « Bon Mercure, 
« Dites à Jupiter grand merci de ma part. 

«_ Je sens l’honneur, je vous assure, 

« Mais j'y suis pluribus impar. 


« Informez-vous plutôt en ville : 
« I s'y rencontre maint roublard, 
« Des huppés en automobile, 
| « Aussi des inspecteurs de l'Art. 
, « Qui suis-je, moi ? Mon esthétique 
« Surtout à mes chèvres s'applique ; 
« Quant aux femmes, chez nous ici 
« On n'y met trop subtil souci, — 
« La mieux, sans faire le jésuite, 
« Est celle qu'on a tout de suite. 
« Pour ces dames que là Je vois, 
« Elles sont par delà tout choix ; 
« L'une ou bien l’autre c'est tout comme, 
! « Un vrai A1/-Kif, et, cette pomme, 
«_ Je la donne à toutes les trois. — » 


— « Nenni, nenni, » — fit Mercure sévère, 
« Ne crois ainsi te tirer de l'affaire. 
« Jupiter a voulu t'avoir Juge en ce cas. 
« Sa volonté fait loi. Pani qui la diffère, 


« Et nous-mêmes, les dieux, nous n’en réchappons pas. —» 


- « Eh bien, Messieurs, — » dit Junon goguenarde, 


« Ce sera-t-1l bientôt fini ? 
« Parlez-vous donc allemand par mégarde, 
« Manque-t-il un point sur un i ? 


_ « O déesse, pardon! —- » dit Päris très honnête. 
« Zeus le veut. Il faut donc que chacun se soumette. 
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« Daignez vous approcher. — Par Pan! c'est déroutant.… 
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« Dire qu'il me faudra pourtant 
«_ N'en satisfaire qu’une — qu’une, 
« Et de deux porter la rancune.... — » 


— « Beau berger, nous ne t'en voudrons. 
“« Par le Styx nous te le jurons. — » 
S'écrièrent en chœur les dames. 


Ah! qui saura le flux des âmes! 
À ce serment si bien juré, 
L’humble berger transfñguré 
Apparut. Plein de hardiesse, 
D'une audace à l’emportc-pièce, -— 
Ainsi qu'un afflatus le prit, 
Ou quelque don du Saint-Esprit: 
—— « Déesses, avancez; plus près, plus près encore, 
« En ligne comme au régiment ; 
« Levez la tête également 
« Afin qu'au mieux je vous explore. 
« Par Pan! par Pan! quoi donc faire et comment ?... 
| « Seigneur Mercure, il me vient une idée : 
D: « Pour que l'affaire soit loyalement vidée 
« Il faudrait... Car enfin, entre le cou, les pieds, 
« D’autres objets sont déployés. 
« Ils doivent, c'est chose évidente, 
« Tout combiner en résultante. 
« Un vêtement un peu léger 
« Me permettrait de mieux juger... 
« Et puis, tenez, en moi circule 
— O divin Zeus! — un tel scrupule, 
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« Que je déclare aux trois, je dis bien, omuibus, 


« 11 faut que je les voie 2x naturalibus. — » 


— « C’est affaire à toi seul, » dit Hermès d’un ton grave. 


« Un juge a tous les droits en lui ; 

« Il se prononce sans entrave, 

« Toutes les pièces à l'appui. 

« Vous avez entendu, mesdames? —- » 


Qu'eussent fait, croit-on, aujourd’hui 
En pareil cas d’honnêtes femmes ? 
Paraphrasé modeste ennui, 

Ou bien jeté du feu, des flammes ? 
Guère d'éclat chez celles-ci. 

Junon fronça bien le sourail ; 

Sur l’autre une rougeur se pose 

Rien qu'au parler de telle chose ; 
Quant à Vénus, sans un soupir 

Elle se mit au dévêtir. 


Nous sommes deux qui ne nous pressons guère, — »» 


Dit Hermès un peu plus sévère. 
— « Des jours plus courts c'est la saison, 


« Et nous faut-il rentrer à la maison. — » 


Vraiment Pallas n'allait pas vite. 
— « Au moins quelque affaire petite 
« Laissez-moi garder. — » dit Junon. 
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— « Non pas, non pas, mille fois non ! — » 


Dit Hermès qu’a pris la colère. 


« Ah, que suis-je venu faire en cette galère ! 
« Votre juge le veut. Enlevez vos rideaux ! 
« Scriptum est. Dépêchons. Pour moi, la chose est claire, 


« Je vais, j'allais tourner le dos. — » 


Enfin Junon au sort se prête, 

Et dans le beau fixe elle arrête 
Son impériale beauté ; 

Tandis que Vénus à côté 

Se tient comme la florentine — 

De chaque main faisant courtine, 
Et cependant s’arrangcant bien 
Pour que Päris n’y perde rien ; 
Pallas fait toujours des manières 
Avec ses ultimes dessous. 

Alors Pâris, que voulez-vous ! 
Pour trancher ses pudeurs dernières 
Fit comme on fait aux garçonnières. 


-— « O Zeus! — » s’écrie en un transport 
Pâris resté muet d’abord. 

— « Béni sois-tu, souverain maître, 

« De m'avoir distingué pour être 

« Arbitre er ce sublime sport. 

« Laisse-moi là sous ton ukase, 

« À jamais dans ce flux d’extase….. — » 
Dans l'ivresse du triple éclat 

Il cligne des yeux comme un chat ; 
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Il ouvre, il ferme, il voit son rêve 

A chaque intermittence brève ; 

Ce pendant que sa bouche en O 

Appelle un courant froid, une eau, 

Contre sa flamme intérieure... 

Et cela dure un bon quart d’heure. 

— « Par Pan ! par Pan ! je deviens fou !— » 

Lance notre homme tout à coup. 

__ « Moins clair j'y vois, plus je regarde. 

« L'affaire est vraiment trop veinarde, 

« Et je n’y peux ni peu ni prou. 

« Comment? à qui donner la pomme? 

« La grande, là, qui se tient comme 

« Un bloc pétri de majesté : 

« Ces seins, ces bras, ce fout lesté i 

« Pour octroyer son o"dinaire | 
il 
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« Au tout-puissant lance-tonnerre.…. 

« Rien à redire à l’objet deux. 

« Malgré son petit air quinteux 

« Que ne suis-je qui la façonne 
« Puisqu’on dit qu’elle n’a personne... 

« Pour la ricuse que voilà | 
« Je ne sais dire ce qu’elle a, 

« Mais je me sens tiré vers elle 
« Autrement que par la pucelle, — 
« J'imagine un je ne sais quoi, 

« Un autre faire, un autre emploi... — » 


= « Eh bien ! -— » dit Junon d’un ton rogue, 1 
« As-tu fini ton monologue ? 


. 
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« En voilà pourtant bien assez 
« Du reluquage, et puis, tu sais, 
«Si longtemps sans la moindre plume 


«Nous allons attraper un rhume. = » 
— « Douce Divinité, patientons un peu, -— » 
Reprit Paris. -_- « Zeus veut tout ce qu'il veut, morbleu! 


« Est-ce que c'est, à moi, la faute, 
« Je vous demande d'autre part, 
«_ Si dans l'Olympe éclata ce pétard ? 
« Allez, dans sa sagesse hante 
« Zeus eût dû choisir Abeïlard, 
« Car moi, bien qu'au mieux je m'en taise — 
« Gazons, gazons, ne vous déplaise, -— » 


Sur ce Saturnia très faiblement sourit. 


Lors Pâris, de nouveau poussé du dit Esprit: 
—- « Jugement impossible, et rien qui lui ressemble, 
« Si vous me restez là toutes les trois ensemble 

« Devant le juge il va falloir 


"= 


L'une après l’autre comparoir. 

Afin d'éviter les maldonnes 

Deux voudront bien être asez bonnes 
Et dans la grotte, à distance, s'asscoir, — » 


= 
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Junon, comme de juste, eut la pose première. 

{ Ah ! dans ces choses-là qui mettra la lumière ! ) 
À peine un instant seule en face du berger 

Et la froide splendeur se mit à s’insurger. 


« Quel changement, déesse, en vous s'est accompli!» 
Cria Paris. -_ « Avais-Je la berlue ? | 
« Jusqu'à présent je ne vous ai pas vue, 
« Ou bien quelque autre voile invisible est Ôté 
« Pour que je brûle entier devant tant de beauté. — » 


- « Je le vois à tes yeux. Que rien ne te retienne. — » 
Dit Junon reprenant sa morgue olympienne. 
« Que tardes-tu? La pomme, donne-la. 
« L'affaire est close. Ac/a fuit fabula. 
« Hésiter c'est me faire outrage. 
Tiens, en retour de l'arbitrage, 
« Rien ne sera pour toi trop haut, 
« Tout ce qui compte et ce qui vaut. 
« Je puis donner plausirs sans cesse, 
«Terres, palaïs, festins, richesse, —- 
« T'élever roi, -— je dirai micux, 
« Te mettre au rang des demi-dieux.. 
« Donne-moi donc la pomme. Elle est mon dû d'avance, 
« Ou l'épouse de Zeus saura tirer vengeance. — » 


= Oh! oh! » se dit Pâris, —- « voilà du changement! 
« Je m'en vais lui régler son congé poliment : — 
« Madaine, c’est fort bien, et vous êtes bien bonne, 
« Pourtant votre façon m'étonne, 
« Et quoique mes brebis me tiennent loin du neuf, 


HE. Ne. te ut ne DUR e ER Cr ET PART PEAR M nr LUC EN: 

ALTER ME 223 

Le 1aarbre s'anima. Sur les deux seins d'albâtre 

Courut conne un frisson rosâtre... 

L'œil bovin prit du feu, la lèvre un autre pli... 

! 

« Je sais que les Anglais appellent cela 4/uff. 
‘ 
' 
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Les demi-dieux, sachez, Madame, 


« 


« De Zeus je suis le rejeton, 

« Non pas quelconque Jeanneton. 

« Pourtant, — « dit-eile radoucie, 

« Je passe sur ta facétie 

« Et volontiers t'en fais pardon, — 

« Car peut-être après tout n'était-ce 

« Qu'un petit tort de politesse, 

« Ov même, puis-je le savoir ? 

« Cela rentrait dans ton devoir. 
« Tu juges, je le sais, en parfaite droiture. 
« Si la pomme est mon lot, -— moi, Pallas, je le jure, 
« Le monde s’emplira du bruit de tes exploits : 
« Alexandre indien, César chez les Gaulois, 
« Charlemagne, Cyrus, Gengis-Khan, Bonaparte, 
« Auront eu moins que toi la noble fièvre quarte. 
« Sur tes pas le Renom et ses cuivres aigus, 


« Qu'ils ne sont plus dans le programme ; 
« Et quant à roi, gros ou menu, 
« Triste est le métier devenu. 
« Qu'on soit, ne soit pas autocrate, 
« Balle, poignard, quelque picrate, 
« Vous expédie à vos aiïcux, 
« Et même alors que l’on vous rate 
« Cela vous laisse chatouilleux. 
« Mais coupons court. On dit que sur la terre 
« Les juges sont... Mais s’il n’en est d’austère 
Et « Qu'un seul, je serai celui-là 
FL « Malgrè menace et tombola. 
« On attend, ct je crains qu'avant leur tour de pose 
« Ces dames n'aient pas mis sur elles quelque chose. 


Sp. Pâris dut donner de la voix, L “> pi 108 ce meet 

(ê \ : « Les gémissants et les vaincus. 

4 Plus et plus fort jusqu’à sept fois, c - . d TR 

# Pour que Minerve enfin s'avance 4 CORIRPERE DER JS LS SSRRE A RIEETE, 

15 i Se icc, à pri ‘ 

#1 « Le plus grand des héros tu seras dans l’histoire. —» 
4. Couverte de ses seuls appas, Û 8 : 


ë Les reins ployés, les yeux en bas, 


- Pâris pensa : — « Deux en deux coups. 
Comme pleurant et son casque et sa lance... 


« Toujours corrompre! Et c’est à croire 
« Que tous ces sacrés manitous 


Il dit: — « Pourquoi tant de timidité? Te 
? à 5 Ne « Valent bien juste autant que nous. — » 
44 « Vous valez l'en qui m'a quitté. —» 
4 
Et comme un feu le resecoue, | , . 
ù Il-s'exprima : — « Mademoiselle, 


Voilà qu'il lui pince — la joue. 


à * er « Votre éloquente bouche excelle 
— « Arrière, arrière, audacieux! — » 


« À me chanter ce fier appeau. 
« Je dirai net et sans ficelle 
« Que je tiens beaucoup à ma peau. 
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Cria cette vierge des cieux 
En faisant un grand saut de carpe, — 
« Bien que wminus la moindre écharpe, 
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Je suis un garçon fort tranquille, 
N’attrape ou donne aucune pile. 
Donc à pousser humain troupeau — 
Sur l’occiput un beau chapeau, 
En main de la quincaillerie —- 
N’a rien qui me tente et me rie. 
Votre /ubus retentissant, 

Votre laurier trempé de sang, 

Ne valent pas ma bergerie 

Mais nous voilà longtemps debout 
J'ai vu le paon, vu le hibou, 

À la troisième je vous prie 


Evohé ! la voici venir 

Du monde l’éternelle joie ; 

Celle qui vainc sans coup férir, — 

Dont le sourire mord sa proie. 
Que tu sois né de Sem ou de Japhet, 

Va, bon Päris, ton choix est fait. 


— « Mon beau berger, —- » soupira-t-elle, 


Il n’est besoin d’un Praxitèle 
Pour faire valoir la beauté, -— 
Elle établit sa royauté 

En se montrant simplement telle, 
Sans tirade sacramentelle, 

Tout professeur mis :le côté. 


On vu et c'est assez. — Ce que je vais te dire, 
« C’est dans ton intérêt, Tityre 

Car comment se fait-il que, beau comme Apollon, 

Tu vives loin de tout sur ce désert Simplon ? 
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Cette perfection qui sur toi se révèle 
Donne-t-clle aux brebis une toison plus belle ? 
Quant aux femmes d'ici, sois Narcisse ou Kalmouck, 
C'est tout un, comme pour tes chèvres est le bouc. 
Le monde, les salons, voilà ton vrai théâtre. 
Là seulement on sait s'accoupler ct s'ébattre. 
L'amour y prend du se!, devient un art charmant, 
Plein de méandres doux et de raffinement. 
Et si le conjungo ne t'est pas secondaire 
Tu pourrais épouser quelque milliardaire, 
Fils de roi dans la dèche. - Attends, j'ai micux pour toi: 
« Oui, je puis t'indiquer, ma foi, 
« Une femme en tous points parfaite, 
« Depuis les pieds jusqu’à la tête, 
« Et qui ne me le cède en rien... — » 
— 4 Par Pan ! par Pan ! je voudrais bien 
«_ Voir celle-là, -- » dit notre homme tout bête. 
« Pareille à vous ! oh, se peut-il ! 
© Allons, c'est un petit conil 
« Que vous me posez là, déesse, —- » 


—“Non point,—dit l'autre, «et peut-être est-ce 
«“ Plus belle encore. — 


«Oh non, jamais!» 
Cria Pâris, —- « je me permets 
« De croire impossible la chose. 
Aussj belle que vous! Mais non, cela suppose 
Ces cheveux, ces sourcils, ces yeux dont le regard 
« Vous fouille ct poinct de part en part... 
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« Comment, cette autre aurait ces lèvres, ces fossettes 
« Où les amours se font riscttes, 
« Ces mains, ces bras, ces hanches, ces — » 


—« Tout doux, tout doux, jeune homme, assez! : 
« À bas, à bas ! —- » dit la ricuse. 


— « O déesse, pardon ! J'ai l'âme curieuse, —». 
Fit l’autre, — « ct serai-je indiscret 
« En vous priant d'achever le portrait ? 
« Est-ce que dans son sein de neige 
« Je trouverai, comment dirai-je ? 
« Ces grandissants désirs, besoins, 
« Ce crescendo, ce haut arpège, 
« Sous l'enveloppe, là, ci-joints ? — » 


Alors Vénus, riant comme une folle : 
— « Sur cet article, ma parole, 
« Hélène me rendrait des points. -— » 


— « Ah ! c'est Hélène qu'on l'appelle ? 
« Nimporte ! Mais pour être au plus à moitié belle 
« Comme Vénus, il faut — c'est par trop merveilleux! 
« Qu'en elle coule un sang des dieux...— » 


_— « Fin comme un clerc de la basoche, 
« Tu tiens le ic — » dit Paphia. 
« Elle est ma sœur du côté gauche. 
« Mon père avec sa mèrc fit bamboche : 
« En cygne il se tartuffia 
« Et dans le bain lui fit l'approche ; 
« La pauvre ne s'en méfia 
« Et ne mérite aucun reproche. 
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« Comment s'y prit l'oiscau de l'air 

« On n'en sait rien (*) mais ce fut clair 

« Quand vint le fruit de la débauche. 
Après un temps, combien long je ne sais — 
Temps de la femme ou des gallinacés -- 

« Voilà que le mari Tyndare, 

« Moins que bien d’autres malchanceux, 

« Trouva sans doute assez bizarre 

« De voir Léda pondre des œufs. 

« Mais sur ces choses-là le sage 

« Prend son parti, fait bon visage. 

« Le cygne en tout cas eut bon aos 

« Quand on put voir les deux cadcaux, — 

« Ce n'était pas cygne ordinaire 

« Qui telle chose avait pu faire : 

« Au premier œuf deux enfançons, 

« Deux merveilleux petits garçons ; 

« Dans l’autre, seule en la coquille, 

« Un amour de petite fille. 

« Tyndare fier se pavana 

« Et fit chanter un hosanna. 

« Le tout finit par des ripailles 

« Pour célébrer les relevailles. 

« Bref, au bout de quinze printemps, 

« L’œuf ayant fait toutes ses dents, 

« Devint la beauté de Mycènes, 

« Et les poètes décadents, 

« En vers boitcux, mais épatants, 

« Sur elle plaquaient par douzaines, 

« De la Belgique et de Vincennes. 


(") Si, si. Voyez Rémy de Gourmont « Instinct sexuel ”, 
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LE 


* 


Stone dre doté a reine PAR AÈNE 


— « Si je le veux, par Pan !- 
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Bref, sa splendeur vole partout, 


Au monde elle est l'unique atout, — 


Ausi voit-on, la fièvre au derme, 
Des iles, de la terre ferme, 

Vers elle accourir le matou..…. 
Parfaite sur toute la ligne, 
Hélène de son père est digne - 
Soyeuse et rose et blanche itou. 
Autre V£nus on la dénomme, — 


« Et si tu veux, elle est à toi, jeune homme. — » 


Sur l'heure s'il ne s'agissait 


Que de vouloir. Pourtant je doute... 


_ « Sois confiant, Pâris, écoute : 


Mon fils ct moi jusqu’à ce Jour 
Nous avons fait plus diffcile 
Avec la flèche et le vieux tour. 
Nous avons mieux : le bon bacille, 
Le vrai microbc de l'amour, 

Nous est venu du Luxembourg. 
Plus de carquois. Comme ustensile 
Un verre à boire, —- et, tout docile, 
Le mal charmant travaille sourd... 


Mais à quoi sert plus longue glose ? 


Se décider, voilà la chose. 
Veux-tu vers elle aller, veux-tu ? 
Autrement c'est turlututu. 
Si tu regardes sur la carte, 
Des bords de la Phrygie à Sparte 


-» cria Pâris, — « et c'est 


LA 


« 


« 


« 


Lai 
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Ce n'est pas loin. De Cupiäon 

Je fais pour un temps l'abandon ; 
Il sait tous les chemins à prendre, 
T'amusera de maint esclandre, 
Et dans un flacon à brand y 

Il portera le truc susdit. 


« Allons, Pâris, aiguise un peu ta lame - 


Cœur défaillant n’a jamais gagné femme. - 


— « Tope ! c'est entendu, — » dit Päris, — « j'ai la foi. 
« En attendant je suis prud’homme, 
« Et comment faire avec la pomme ? — 


—- « Mais c'est tout fait, donne la moi. 
Répond Vénus. 


« Ne t'ai-je pas payé la somme 


{ 


En belle chair d'auguste aloi ? 
La plus splendide qui se nomme, 


Une Vénus, - _ oui, moi, tout comme ? 


« Déesse, -- » dit Pâris tout bas, 


Grattant son front dans l'embarras, 


Ne soyez pas trop offensée 

Si je dis toute ma pensée. 

Je donnerais bien volontiers 

Des œufs par gros paniers entiers, 


Düût chaque œuf me faire une Hélène, 


-« Eh bien !'eh quoi ! 
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» 


Pour, pour... Non, j'ai l'âme trop pleine — 


Il faut que tout soit avoué — 
Jusqu’aux pleurs je suis secoué — 
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« Pour... Non, il faut que cela sorte, 
« Dussé-je m'en fendre l'aorte —- 
« Pour... O Vénus ! naguère ici fut un berger 
« Qu'il vous a j'lu d'avantager ; 
« Un berger comme moi, dans le site ici même 
« Où retentit parfois l'écho de son poème, — 
Je l’entends….. Un désir plus que fou me remplit, 
« Me renverse, me démolit.… 
Voulez-vous un instant me prendre pour Anchise 
« Et mettre fin à l'expertise 2... 


Alors Vénus, les deux seins empourprés : 
: Donne toujours la pomme, et nous verrons après. — 


e . . . . . . . . . . . . . . 


Voyez, lecteur, vous-même, à quoi tiennent les choses, 
Ce qu'est le devenir et ses métamorphoses. 

Sans le conflit oiseux, la course au mont Ida, 

Nous ne verrions inscrits sur l'humain agenda 

La troupe d’hippodrome embarquée en Europe, 
Junon, Pallas, rusant ahñn que Troie écope, 

Dix ans de corps à corps et de discours verbeux 
Auxquels se complaisaient ces assommeurs de bœufs, 
Le rapt d'Agamemnon, Achille et sa grand'ire, 
Pauvre Andromaque en pleurs, de Calchas la martyre, 
Priam, Hécube, Ajax, Cassandre, le cheval, 

Pâris recidivus et le talon fatal, 

Le vieux que sur un dos par les flammes on guide, 
Virgilius, Homère, Iliade, Encide, | 

Nos culottes aux bancs, nos pions souvent fàchés, 
Les pensums dont mes doigts sont encore tachés. 


» 


Fables ” 


Puisque les propos véritables 


Ne sont ouis, contons des fables, 


Baie, 


(*) Comme il est d'usage immémorial, les sujets de ces fahles sont pris a 
tous les vents des vers ct de la prose, 
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LE MOINEAU ET LE ROSSIGNOI. 


Certain petit moineau bavard, 
En humeur de se coucher tard, 
Oyait un rossignol. Vint près pour mieux entendre. 
— « Oh !'chanter comme toi ! » — 


Dit-l. —- « Et pourquoi non, pourquoi ? 
N'est-il pas toujours temps d'apprendre ? » —- 
Le rossignol répond : — « Je n'ai jamais appris. 
Mon cœur seul fut mon maitre. 
Et si ma voix a quelque prix 
Je ne le dois vraiment qu’à ma chance de naître. 
D'’école il n’est besoin pour chanter tour à tour 
La peine et le plaisir d'amour. » — 
—«C'est d'amour qu'il s'agit !»— dit l'égrillard compère, 
— « Alors voilà bien mon affaire. 
Qui plus que nous est amoureux ? 
Et s’il faut soupirer et se pâmer pour plaire, 
Comme un autre je puis jouer le langoureux. » — 
Et sans plus longue attente 
Il module à l'envers son gazouillis grivois.….. 
La moinelle fut très contente, 
Mais l'écho s'en rit dans les bois. 


LES DEUX VOIX. 


Au profond d'un fourré la fauvette chantaït 
Tandis que des enfants passaient dans la clairière. 
Distraits par mille riens, aucun d'eux n’entendait 
La délicate chansonnière. 
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by Lors survient un coucou, 

k En flair de guilledou, Ne sachant plus sur quoi gloser, 

| Qui lance le gros creux de sa banale rime. La reine fit juxtaposer 

ÿ Un grand plaisir prend les petits, Deux gros bouquets d’identique apparence. 
Et la troupe à l’envi s’escrime, Point d'œil humain qui pût oser 

(4 Et chacun, gorge ouverte, à qui mieux mieux le mime... Y voir aucune différence : 

4 i Las d'admirer, ils sont partis. Seulement l'un était réel, 

| : L'autre artificiel. 

Me. Deux amoureux, par aventure, Quand Salomon reçut invite 
K | S'en viennent le même chemin, De prononcer lequel imite, 

“ Main dans la main. Il dit d’un ton tout naturel : 


— « Ouvrez, ouvrez à l'air du ciel ! » — 
De moucherons toute une file, 
Troupe sans flair et malhabile, 
Aux deux bouquets se dissipa, 
Mais sur celui d'attirance importune 
Aucune abeille, aucune, 


i & Du monotone oiseau la paire ne prend cure, 

Mais à l’ouir de l’autre voix — 

nl. Ils s'arrêtent tout cois.. 

Un charme les pénètre, une ardeur les emporte — 
Et l'étreinte des mains se fit beaucoup plus forte. 


| DOCS Ne se trompa. 

fe 

2 LES DEUX BOUQUETS. De l'arome d’une œuvre un connaisseur s'occupe. 
| : De l'art tout seul le sot est dupe. 
À LA La reine de Saba, nous dit l'antique histoire, 

L é — Véronèse le dit aussi — EC 

té Chez Salomon en pleine gloire 


Let Etait ‘‘enue, avec souci L'ARTISTE ET SES CRITIQUES. 
De sa sagesse et ce qu'il faut en croire. 

: Aromates, coffrets pesants, 

k Elle remit comme présents, 

Là ) Puis, tour à tour, chaque énigme voulue 
Par le sage fut résolue. 


Un peintre, aux âges de la Grèce, 

Avait fait un tableau qui Mars représentait. 
Véritable artiste 1l était, — 

Donc, au vu de l'ouvrage, un gros doute l’oppresse. 
Un connaisseur de ses amis, 
Cherché pour donner son avis, 
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Examine à longs traits, et puis regarde encore, 
De près, de loin, de tous côtés... 
— « Je vois bien les beautés, » — 
Finalement dit-il,  « et ce morceau t’honore, 
Mais entre nous, mon cher, il pèche par trop d'art. — » 
L'huis fermé, notre artiste au grand doute repart. 
Survient un freluquet, fort expert en faconde ; 
(De ceux il fut toujours sur la machine ronde.) 
Dès le premier regard 
Sa langu® se met en manœuvre : 
— « O ! par Hercule ! un vrai chef-d'œuvre 
Comme le casque est réus:t ! 
Le bouclier aussi! 
Jusqu’aux ongles des mains! Merveille à s'y méprendre! —» 
Tout au bas des gradins on peut encor l'entendre. 
«_ Non, plus de doute ici, —- » 
Dit le bon peintre avec chagrin à l'âme. 
— « Un connaisseur me blâme 
Et me louange un sot 
Il efface aussitôt. 


LA POULE ET L’ABEIILLE 


La poule un jour apostropha l'abeille : 
—- « Quelle vie est cela ? 
Voleter ci, voleter là, 
Se poser, reposer... Ah! vraiment, c'est merveille! 
Ne te fatigue trop, permets qu'on te conseille ; 
D'être utile à quiconque il n’est besoin aucun. — » 
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À ce caquet tant importun 
L'abeille a bien voulu répondre: 
— « Certes, je sais qu'avec grand bruit 
De jour en jour on te voit pondre 
Un gros produit. 

À ton mérite plein je suis prête'à me rendre, 

Mais à ce que je fais tu ne peux rien comprendre. 
Ton bec à raison s'échauffait, 
Mettant nos travaux en balance 
Sache de quoi le nuen est fait : 
De longue peine et de silence. —_ » 


$ 


LE COUCOU ET LE SANSONNET 


Un sansonnet s'était échappé de sa cage — 
Les hommes sont méchants et font des prisonniers). 
IT s'ébattait, joyeux, aux buissons printaniers, 
Lorsqu'un coucou se perche au voisinage 
Æt le colloque engage : 
— « De la ville tu viens, dis-tu, 
Et dois avoir fort entendu ; 
Sans feinte fais-moi repartie 
Qu'est-ce qu'on dit de nous, de notre mélodie ? 
Le rossignol, en quel renom son chant ? — ,, 
4 À Ja folie on l'aime. » — 
— « Et l’alouette? » — « On en fait cas extrême.» 


- « Et le merle? » — « Pour lui beaucoup ont du penchant, — » 


“ Attends... Ne t'en vas pas. Un petit mot encore 
Dis... comment parle-t-on de moi? — » 
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—— « Je n’en sais rien, ma foi, 


Ou ne me rémémore. — » 
Et le coucou rageur : — « Foin de leurs sots discours ! 
De moi-même partout je parlerai toujours. — » 


L'OURS SAVANT. 


Un ours savant avait rompu sa chaîne 
Et gagné la forêt prochaine. 
Après un odyssée où cent fois il trembla 
Parmi ses frères le voilà. 
La nouvelle prend vol. On accourt, on s'exclame, 
Et ce furent épanchements, 
Embrassements, 
Que le pauvret en eut liesse à l'âme. 
Les questions pleuvaient et les soucis charmants, — 
Tant et tant qu'il fallut aux bonnes créatures 
Conter au long ses aventures, 
Ce qu’en l'exil il observait, 
Et tout ce que pour vivre en ce monde l’on fait. 
Lorsqu'il en vint à parler de la danse 
Qu’à la chaîne il dansait, 
Stupide en resta l'assistance. 
Adonc pour montrer ce que c'est, 
Il se met droit, entame à l'aise 
Une agréable polonaise. 
L'effet produit fut éclatant. 
Quiconque crut en faire autant. 
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Debout on se met à grarid’peine, — 
Quant à danser, turlututaine... 
Chacun de choir de tout son long, 
Sur le nez, la tête, ou scion…. 

Lors l’imprudent de plus belle s’excite, 
Renforce encor la réussite : 

Il valse, il volte mieux que mieux, 
Agile autant que gracieux, — 
Enfin s'arrête, attend qu'on l’applaudisse. 
Mais lorsqu'il jette autour les yeux 
Il ne voit que muscaux hargneux 
Et comme atteints de la jaunisse.….. 

Un grognement s'élève, et puis trois, et puis dix. 
Bref, en licu d’accolades, 

On jette hors ce trop beau fils 
Avec force bourrades. 


LES DEUX CHEVAUX. 


Quelqu'un de ces chevaux qu'on dénomme pur-sang 
En vit un de labour entrainer la charrue, -- | 
I se fit glorieux de ceux dont il descend, 
Du col et du sabot et du poil reluisant 

Et même de chose incongrue. 
Au tourner d'un sillon l’autre jette un coup d'œil : 
— « Sans l’avoine qu'ici mon muscic te façonne 

Tu serais moins crâne personne. 

Chez tes pareils, va, cherche accueil, 

Moi je travaille à votre orgueil. » — 
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LE CHATEAU DE CARTES. L'autre sourit : — « Tes plans ont été maladroits, 


Car il est des moyens, j'en connais deux ou trois : 
Dédaigneux du repos, de toute vaine envie, 
Combats, découvre, agis, risque vingt fois ta vie 
Ou bien par la pensée élargis-toi le front, 
Par la science, l’art...» -— Le jeune homme interrompt : 
— « Trop difficile est tout cela, 
né Je le savais d'avance. » — 
La due et noire cinquantaine — « Eh bien, » dit le vieillard, « reste tel te voilà, 
pe pa AGIR HRRIOREE } Les sots ont souvent de la chance. —- ;; 
Il implore la table, il écarte les gens, 
Il ose respirer à peine. SCENE D | 
Le beau castei est là comme devant 
Le petit cœur exulte, triomphant ; 
Sur son bonheur l'enfant fait sentinelle, 
En veine d'ivresse éternelle... 
Et pourtant qu'advint-il ? On ne le croira pas. 
Il se calme, et puis boude et bâille et se fait las ; 
Îl en veut presque à cette table, — 
Enfin, ce château délectable, 
De ses propres mains il le jette à bas. 


— « Ah, vraiment, il est admirable, 
Le château que j'ai bâti là ! — » 
S'écriait un enfant. Quelqu'un poussa la table, 
Et le beau château s’écroula. 
Un crèvecœur ce fut, mais de cas réparable, 
Donc trop loin il n’alla. 


. 
» 
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LA GOUTTE D'EAU 


Rejeton de la nue, 
Tombée en l'Océan grondeur, 
Une goutte menue 
Déplorait son malheur : € 
— « Hélas! hélas! Où suis-je donc, pauvrette? | 
« Qui me connaît parmi ces flots émus ? 
« Vapeurs des cieux, combien je vous regrette! 
«_ Je suis trop loin, — non, Dicu ne me voit plus !»— | 
| 


En ne nous donnant rien qui dure ee hs 
Sur ce prier à sa manière 


Savent les dieux notre nature. me. . 
L'huitre en bâillant la consomma ; 


Pendant longtemps sa prisonnière, 


LE CONSEIL. En perle elle se transforma ; 
Passée aux mains du plon intrépi 
L À | ss X mains eur intrépide 
Un jouvenceau vint près d’un homme à cheveux blancs C’ ë ss Ci à La 
_ : et he dect est aujourd’hui la plus belle des trois 
: — « Bon vieillard, j'ai bâti bien des plans ou 
= Lui dit : L , a ‘ 5 PM Qui parent tout en haut la couronne splendide 
t je ne sais comment m'élever dans le monde : F : ; 
j ë ; De Khosroës, le roi des rois. 


Que ta sagesse me seconde. » — 
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LE LIÈVRE ET SES AMIS 
Un certain lièvre -- ainsi Gay nous le narre— 
Aimable, attentif, obligeant, 
S'était fait bien venir près la diverse gent 
Qui broute dans la plaine ou dans les bois s'égare. 
D'offenser il se gardait bien, 
Il ne demandait jamais rien, 
Et chacun d'assurer l'amitié la plus rare. 
Or il sortait un beau matin, 
En quête de cytise ou thym, 
Lorsqu'arrivent à ses oreilles 
Des clameurs nonpareilles. 
Il part, il fuit à tous Jarrets ; 
Par moments il s'arrête exprès, 
Double ses pas, de courbes les embrouille, 
Et jure aux chiens bredouille. 
Enfin, à court de souffle et de vigueur, 
I] tombe à demi mort de peur. 
Qu'on juge du transport de sa pauvre âme émue 
Quand le cheval frappa sa vue. 
—- « Ah! prends-moi sur ton doi, 
« Car mes pieds me trahissent, — 
« Pour l'amitié point de fardeaux — 

« Que nos liens s'en affernnssent! » — 
Le Cheval lui répond : — « Mon pauvre petit chou, 
« Il me peine beaucoup 
« De te trouver en si triste occurrence, 

« Mais prends du cœur, aie espérance, 
« Aide s'avance. — » 
Sire Taureau se récuse à son tour : — 
« Dans tout cet alentour 
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« Il n'est bête sans pouvoir dire 
« Le bien que pour toi je désire. 
« Qui pourrait t'aimer à demi ? 
« Il me faut donc agir sans façon, en ami. 
« L'amour m'appelle: une vache mignonne 
« M'attend près la meule là-bas, 
« Et lorsque le sexe est en cas, 


« Tu sais, mon bon, tout s'abandonne. 


« Certes, j'aurais souci 
« De te laisser ainsi, 
« Mais la chèvre vient par ici 
« Et je la sais bonne personne. » — 
La chèvre avait le pouls très-haut, 
L'estomac n'allait pas, l'œil était en defaut ; 


— « Mon échine d'ailleurs maigrement s'échafaude, » 
Dit-elle,xet voici mieux, la laine est douce et chaude. »— 


La brebis était faible : elle pouvait au plus 
Porter les poids à ses flancs suspendus ; 
Elle était lente; elle avouait ses craintes, 

Ayant goûté morsures maintes. 
Le Veau s’approcha guilleret. 
De bon vouloir il ne fit pas secret ; 
— « Mais, » dit-il, « ma jeunesse tendre 
© Trait pareil cas entreprendre ? 

« À plus dignes revient une telle action; 

« De ma part ce serait pure présomption, 

« Et comment n’en défendre ? 


« Veuille donc m'excuser. Au moins ne doute pas 
« De mon cœur. Ah! la vie a de rudes combats, 
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« De pied ferme il faut les attendre. 
« Crois à tous mes regrets. Adieu, porte-toi bien, 


«“ Je vois tourner le premier chien. —— » 


LE VAUTOUR ET SES PETITS. 


Un vieux vautour en humeur de sagesse 
Dit un jour à ses deux petits : 
_-- « Vous avez eu mon exemple sans cesse, — 


« Je suis content, vous voilà dégourdis. 
« Vous m'avez vu saisir, rapide, 
« La volaille près la maison, 
« Ou débusquer de son buisson 
« Levraut timide. 
« De l'avenir prenant sauci, 
« J'ai voulu vous montrer aussi 
« Comment on grippe un agneau près sa mère, 
« Comment on lui plonge la serre, 
« Et comment on l'emporte au nid. 
« Ecoutez bien, — j'aurai fini. 
« Ces chairs encore pantelantes 
« Vous ont semblé bien succulentes: 
« Flair différent, différents goûts. 
« Pourtant, pourtant, souvenez-vous 
« D'un jour de grand régal et comme 


« Vous vous battiez pour les morceaux... — » 


— « Oui, —- » crièrent les jouvenceaux. 

« C'était de la chair d'homme, 
« Et jamais nous n'avons rien mangé d’aussi bon. 
« Notre père, dis-nous où gibier de ce nom 
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« Se trouve, et coinment est sa mine, 
« Pour pouvoir le chasser, en manger sans lésine. 
« Au lieu d'un tout petit quartier 
“ Apporte-nous le tout entier 
« Afin qu'on l'examine. — » 
— «L'homme est trop gros,—»)dit le vieux gravement. 
« Mes fils, c'est un désagrément ; 
“« Et tout ce qu'un vautour peut faire 
« C'est de le dépecer à terre, 
« Et laisser là son ossement. — » 
__ « Mais puisqu'il est si gros, — » fit la paire infantile, 
«“ ie le tuer doit être difcile. 
« Tu crains le loup et l'ours aussi, 
« Comment fais-tu pour celui-ci ? 
« Malgré sa taille d'importance 
« L'homme est donc faible et sans défense ?—-» 
L« Au contraire, mes fils, il est très lort, très fort ; 
« Bien plus rusé que nous, et sous aucun rapport 
« Contre lui nous n'avons de chance. 
« Aussi nous faudrait-il nous passer à jamais 
« De sa chair aux tendres fumets, 
« Si la nature au bon vautour clémente 
« N’avait mis dans le sang de ces grands déplumés 
« Une férocité démente, 
« Dont je n'ai jamais vu l’égal ou le pareil 
« Chez aucun animal vaguant sous le soleil. 
« Très souvent deux troupeaux de ces bêtes vilaines 
« Marchent l’un contre l’autre à travers monts et plaines, 
« Et quand ils sont tout près, à leur choc véhément 
« Frémit le sol en grand tourment ; 
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« Luisent partout flammes soudaines, 
«_ Grondent tonnerres par centaines 
« Une ruée en ce fracas… 
« Ils foncent, fuient, tombent par tas 
« Ce sont des cris, des rages, 

“ Et ces clameurs montent jusqu'aux nuages. 
‘ Hé bien! mes fils, quand de nos rochers hauts 
Vous entendrez ces bruits roulés par les échos, 

“ Allez, volez, rapide battez l'aile, | 
“Car, sûrement, ceux-là que des hommes j'appelle \ 
« Se sont en masse massacrés. 
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Allez, volez, vous dis-je, et tôt vous trouverez 

Un sol où le sang fume encore en quelques places, f til : 
Et, si loin que va l'œil, des milliers de carcasses niantiiia, 
Gisant, le cœur ouvert, les entrailles à nu, 

Et des membres épars en fouillis saugrenu —_- 


Le tout déchiqueté pour notre convenance. 
“L'eau sous en vient au bec, je pense. -- » 

-_ O pére, que c'est beau! - » dirent les enfançons; 
“ Il nous en court de doux frissons, 


Et d'être là que nous aurons de joie ! 


. 


 — 


« Mais apprends-nous encor ceci : 
Pourquoi, si l'homme tue aussi, 
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ET SES 


RP payent arer cmt canapé ie. a 


: ; 
ÿ “ Ne mange-+tl sa proie, 
ÿ ‘ 
1 « Comme les loups, 
« Et comme nous ? - » 
4 Ah! fit le vieux, - « ici mon savoir cesse. 
er 
« Je n'y comprends rien, je confesse ; 
“ Pourtant de croire on a le droit 
« Que l'homme est fait à fin qu'il soit | 
« Le bicnfaiteur de notre espèce. à 


— 
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LES PETITS PARESSEUX. 0) 


Quatre fillettes ct garçons 
Âllaient d'un pas lent à l'école. 
— « Oh! les ennuyeuses leçons! 
Restons jouer! » dit la plus folle. 


Les voilà courant sans délai 
Et cueillant chaque marguerite, 
Et comme une reine de Mai 

Ils vêtirent la plus petite. 


Mais bientôt lassés de ce jeu 

Et de ces faciles conquêtes : 

— « Allons plus loin, allons un peu 
Nous amuser avec les bêtes. 


« Viens jouer, petite souris! » 

— « Savez-vous pas que je travaille, 
Et que pour l’hiver au logis 
J'emmagasine quoi qui vaille ? » — 


-— « Joue avec nous, gentil oiseau! » 
— « Ha, de jouer j'ai bien affaire! 
J'ai tout là-bas dans l’arbrisseau 
Quatre petits avec leur mère. » — 


Pour leur désir, c’est bien certain, 


Les fourmis n'eurent point d'oreilles. 


Il fallait voir l’air de dédain 
Qui les reçut près des abeilles. 


{*) Sujet anglais : « The lazy children ». 
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Toujours la même ct gentille, 
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Le croire oisif qu'on ait osé, 

Le coq se fâche et se refrogne : 
— « Sur huit poules le préposé, 
Je veille à la bonne besogne. — » 


— « Viens, gros loulou, joue avec nous, 
Car toi, bien sûr, n’as rien à faire. » 
— « Apparemment vous êtes fous, » 


Sur mes rideaux ton œil brille ; 
Fais-tu pas comme je fais 
Et ne dors-tu donc jamais ? 


Cligne, cligne, cligne vite! 
Qu'’es-tu donc, belle petite ? 
Non, vraiment, je n’en sais rien, 
Pourtant, va, je t'aime bien ! 


es 


Leur dit le chien d’un air sévère. | bic 


r4 


gradss 


= 
Re der opère 


+: 
Ang ee es ed ge open ame dé 


« Brebis iraient à l'abandon, 
Au retour que dirait le maître ? 
LE porte avec lui son bâton, 

Je l'ai déjà senti -— peut-être. —— » 
Cela fit un peu réfléchir 

De paresseux la double paire ; 

A Pécole on les vit courir, — 

Ce fut une mauvaise affaire. 


L'ETOILE (°) 


Cligne, cligne, cligne vite! 
Qu'es-tu donc, belle petite ? 
On dirait un diamant 
Planté dans le firmament. 


L'homme loin de sa chaumière 
Dit merci pour ta lumière ; 

Il irait tout au rebours 

Si tu ne clignais toujours. 


*) Sujet anglais : « The star ». 


L'AGNEAU BLANC. 1) 


Marie avait un agneau blanc, 

Mais blanc, mais blanc comme la neige, 
Et n'importe où s'en fût l'enfant, 

Cet agneau lui faisait cortège. 


Va-t:1l pas un jour s'aviser 
D’entrer derrière elle à l'école ? 
Et tous de rire, de Jaser 

En voyant là ce mouton drôle. 


Le maître, comme de raison, 
Le mit sans tarder à la porte ; 
Mais il joua près la maison, 
Attendant que Marie en sorte. 


Et les enfants: —- « Pourquoi l'agneau 
Aime-t-1il tant ct tant Marie? » — 

— « C’est que Marie aime l'agneau » — 
Dit le maitre avec bonhomie. 


(1) Sujet anglais : « Mary's litt'e lamb », 


i 
| 
| 


. EE ne en 


MELLE 1 x « TRS TIRE RME MErPDEEES 
, FR 


GLANES : 


b 
S" 
+ 


INFANTILIA 255 


L'ALOUETTE. (1) ET: , : 
LES MECHANTS GARÇONS 

Quand je vais dans la rue ou que je cours aux champs 

Je rencontre parfois des garçons bien méchants, 

Leurs habits en haillons, dessous pas de chemise, 


— « J'entends une chanson follette, 
Mais où se cache le lutin ?.….. 

Ah! c'est toi, gentille alouctte, 

Qui chantes dans l’air du matin. 
Dis-moi, ma petite alouctte, . 
Pourquoi chantes-tu si matin ? 


Pas de souliers aux pieds par la pluie ou la bise, — 
Qui sont laids comme tout, et presque à tout propos 
Se disputent entre eux avec de vilains mots. 

Et maman nous a dit qu'ils n’ont pas de quoi même 


rm. 
ere 


« Comme une abeille mignonctte 
Je t'aperçois au bleu là-haut, 
Mais si peu que bouge ma tête, 


À manger tous les jours, ni quelqu'un qui les aime ; 
Et que s'ils sont méchants ct querelleurs et laids, 
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.. C’est qu'ils sont ignorants et pauvres et seulets ; 
Mes yeux te perdent aussitôt. ': TT 

Et qu'il faut que je sois heurcux de mon partage, 
Et que j'apprenne bien et que Je sois bien sage, 
Et qu'à leur place, moi, je ferais tout comme eux, 
Et que si ces enfants savaient, ils feraient mieux. 


Dis-moi, ma petite alouette, 
Pourquoi donc montes-tu si haut ? — » 
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— « C'est pour voir la pâle étincelle 
Descendre lentement des cicux, 


UN DÉSIR 


- « Je voudrais bien avoir des ailes 


C’est pour voir la flamme nouvelle 
Que roule le soleil joyeux. 

Voilà pourquoi, ma demoiselle, 
Je monte si haut dans les cieux. 


Comme ün oiseau de Dieu! 
J'irais dans ces blancheurs si belles, 
J'irais dans tout ce bleu. 


« C'est pour prier prière belle # 
$ SE ro , F Le matin avant la colline 
}; Comme on le doit chaque matin; He Je verrais le soleil ; 
| Pour que Île labourcur attelle, dÉ Je le suivrais quand il s'incline, 
Car le travail est le destin. Fe A la forge pareil. 


Voilà pourquoi, ma demoiselle, 
Je chante de si grand matin. — » J'irais voir les monts pleins de ncige, 
La mer, la mer, là-bas! 
Avec des ailes, dis, pourrais-Je 


Devenir jamais las? 


L DRE ro NES. 


(2) Sujet anglais : « The little lark ». 
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# Tous les jours merveilles nouvelles « Entre les paits de mon empire 
f Et spectacles nombreux... Je daigne mon temps partager: 
À Ah! père, si j'avais des ailes JC puis courir, je puis nager, 
| Que je serais heureux! — » Voler si haut que Je désire, 
fl Des éléments je suis le roi, 
Î — « Enfant, une aile se fatigue. Et terre et ciel sont faits pour moi! 
4 Mais il est un moyen | 
1 En merveilles bien plus prodigue, — A mp JF DRE PUR pri figure | 
Eiaiteéet donc: bior Et Fous SARCANGES bienséant ; 
Par l'Etude et par la Pensée 4 Et rl gs ER er j 
À On va dans chaque lieu ; Û Se fondrait toute la Nature. | 
Dans le temps, l’espace, lancée, dn nae ges: gai 1e _ 
Î L'émercst Tofseur de Dhs s Et l'univers est fait pour moi! — » 


mure 


Là-dessus il ouvrit les ailes 


Pour prouver ce qu'il avait dit 
L'ORGUEILLEUNX. Lorsqu'un épervicr descendit 

Avec du feu dans les prunelles 
Hé! sens-tu pas, mon pauvre roi, 


Que l'épervier est fait pour toi? 


—- « On me connaît à mainte lieue, 
Car mon pareil n'existe pas, 

Et des êtres le vil ramas 

Me nomme lc grand Hoche-Queue ! 


ss 
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(E De l'univers je suis le roi, LA GRANDE BATAILLE. 9 
Le monde entier est fait pour moi! « Regarde done, qu'est-ce que ça 
; DE D Que J'ai trouvé dans la rivière ? » 
«e Séranl l'appétit dehors m invite, Dit Grégoire avec: mivc Kéve: 
Ât Pour m'éclairer vient !e soleil ; En montrant à son grand-papa 
ni Et lorsque me prend le sommeil, Quelque chose come une boule 
Il Il s'en va se coucher bien vie Avec deux trous dont l'eau découle. 
Li: Du soir, de l'aube je suis roi, %: s 
À À Le jour, la nuit, sont faits pour moi! # *) D'aprés Southey : « Battle of Beshiir 
te 17 
[il 
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« C’est un crâne, mon petit-fils, » 

Dit Je vieillard, « un crâne d'homme. 
J'en retournais — et Dieu sait comme! 
Avec le soc, au temps jadis. 

Dans nos hameaux, où que Ion aille, 
Il en reste de la bataille. » 


Voilà l'enfant en grand émoi, 

Son œil grandit, son front s’éclaire : 
« Raconte-moi cela, grand-père! 
Qui s'est battu? Battu pourquoi? 
Dis, bon papa! toute l’histoire! 
Lequel a gagné la victoire? » 


« Par les Français les Allemands 
Furent ici mis en déroute; 

Là-dessus pas le moindre doute, 
Que même on eut de fiers moments... 
Je t'assure, à lire l’histoire, 

Ce fut une grande victoire! 


« Près du coteau qu’on voit d'ici 

à En ce temps-là vivait mon père. 
On brüla sa pauvre chaumière, 
Son tas de blé, sa vache aussi. 
Mais il faut toujours ça, Grégoire, 
Pour faire une grande victoire. 


« Avec sa femme ct trois petits 
Le bonhomme s'enfuit bien vite, 
Erra longtemps sans trouver gite, 
Car tous de même étaient lotis. 
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C'est toujours comme ça, Grégoire, 
Après une grande victoire. 


« Le courage fut sans pareil, 

Si bien qu'après cette aventure 
Vingt nulle corps en pourriture 
Gisaient étalés au soleil. 

C'est toujours comme ça, Grégoire, 
Après une grande victoire. 


« Et le général triomphant 

Revint à Paris de la guerre — » 

« Mais tout cela pour quoi donc faire ? » 
Tout à coup demanda l'enfant. 

« On ne sait trop, mais, va, Grégoire, 
Ce fut une grande victoire! » 


MOURON-ROUGE. 
— « Je vais aller voir ce que dit 
« Dans les blés le mouron petit; 
« Et si, comme j'espère, 
« Le temps n’est pas contraire, 
« À la foire j'irai, 
“« Mon amoureux verrai — 
« Mouron-rouge, dis-moi, quel temps va-t-il donc faire?» 


Mouron-rouge, tout au travail, 
Ferinait sa porte de corail; 
Mais relevant la tête, 
Il dit vite à Nanette: 


(*) Sujet de Miss Twamlay : «The Country Maid and the Pimpernel 
flower ». 
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— « N'en crois pas le soleil. 
PURE: « Puisque tu veux conseil, NOUS SOMMES SEPT. ( 
« Reste auprès de ta mère, -_- un orage s'apprête. » — 


J'ai rencontré petite fille, 
D'abord l'air triste, et puis grognon, 


Brune avec de grands yeux; 
| Nanctte branla du chignon: Pauvre d'habits, mais très gentille — 
Ï — « Oui-dà! moi j'irais croire Et j'en fus tout joyeux. 
Î ‘ . . 
| « De mauvaise herbe histoire ? | 
: « Ton dépit m'est de peu, — « De : res et sœurs, ma petite, 
: ‘st-on chez vous ? » 
{ e Crle cel aux mt Blé 2 ( ombien est-on chc BNQS RE 
Fu nr : Be sie ssndelle vite 
\ « À d’autres, beau mouron! Moi, je vais à la foire. » — «Sept, monsieur, » répond-elle vite, 
En ployant les genoux. 
1h ‘ & . . 
; — « Reste chez toi. » —- « Nenni, nenni! 
: . -— « Tous au village ? » = « ! it- 
Re « Je mettrai mon bonnet garni Fous au village ? ) Oh! non,» dit-elle, 
5 . « De plus fine dentelle = « Sur des métiers en fer 
& Et ma robe ronvelle Deux font de la belle dentelle, 
c Mes cuillère É talons Et deux sont sur la mer : 
; « Pour mon fichu — voyons! — $ ue 
5 J ; étre Ÿ Il Jean et Georgette au cimetière — 
j « Je vais y repenser, car je veux être belle. »; — u : 
| ut j J Cela fait encor deux, 
u EN 
ñ Faut-il dire qui prévalut, Maman ct moi dans la chaumière 
È x A / " > N nc . 
hi Et qu’ à la fête elle s'en fut ? A peine à cent pas d'eux. » 
[2 Déjà loin du village, , , | 
. — « Voyons, voyons! deux à la ville, 
Survint un gros orage; 
Mine on Pesierdh Deux sur la mer, — fort bien; 
| \ tie Le on ä : Mais tu dis sept! C'est difficile 
A Re x Et je n'y comprends rien, » 
« Ah, que n'ai-je écouté le petit mouron sage ? » à 
: . — « Nous sommes sept, » —- toute surprise 
Ne mettez pas vos biaux habits We rêné l'e ". ; Î 
: Me répêta l'enfant; 
En temps douteux, JC vous engage. l ; Fe sa SE 
N'alle hs-dhirets E « Deux sont couchés près de l'église... 
‘4 allez non plus chercher avis Ps Men dé movviant à 
Ki Quand le dessein est déjà pris. : FT PP US 


a 


(*) Wordsworth : « We are seven ». 
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— « Mais cux sont morts, sont morts, petite ! 
Combien donc êtes-vous? » 


Ainsi que des fruits appendus. 
Et qu’au cercueil on cut mis ses amours, 
Se dépouilla la guirlande fanée, - - 
Mais elle la portait touiours. 


— « Nous sommes sept » dit-elle vite, 
Et sept, sept tous les coups. 


AUTRE ET MÊME Et la portait à son heure dernière 
Quand d'ici-bas on n'entend plus les bruits - 
Lors la guirlande eut sa parure entière : 

Des feuilles, des fleurs et des fruits. 


Aux prés, aux bois, petite demoiselle 
Aliait cucillant des fleurs en quantité, 
Quand tout à coup une dame bien belle 


Parut venant de son côté. : 


& 
La dame dit à la petite fille, 
D'une guirlande en bois nu la coiffant : 
« Elle n'est pas encorc bien gentille, 
Porte-la toujours, mon enfant. » -- 


Enfant aux beaux grands veux sereins 
Dessous un églantier assise, 
Et chantant de petits refrains 

Tandis que le soleil s'amuse avec la brise. 


L'enfant resta laboricuse et sage, 

Et sa beauté tout comme elle grandit ; 

L'amour lui vint comme il est bel usage, 
Et là ?! sa guirlande verait. 


Jeune fille au corsage fin 

Auprès d'une fontaine ombreuse, 

Sur l’épagneul passant la main 
Pour cacher sa rougeur à la voix moureuse. 
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4: -— 4 Mas toi, tu vas, viens, à ta guise, Et sa maman lui mit la robe blanche, 
| Et te voila debout ; Et son époux fut selon son désir, 
! S1 deux sont couchés près l'église, Et tout soudain, comme en Mai fait la branche, 
Vous êtes cinq en tout. » Se prit la guirlande à fleurir. 
% —_« Lcurs tomes sont là sur la pente, sut — 
614 ; ; | À Sur sa poitrine elle eut un petit être 
J'y vais souvent m'asseoir, / vaux “a , 
: s à à Qu'elle baisait, baisait de baisers drus, — 
‘ Et comme autrefois je leur chante ; | ; 
. À la guirlande alors on vit paraitre 
En ourlant un mouchoir. » 
Quand la mort vint une fatale année, 
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Heureuse mère avant en rond 
Son essaim de blanches fillettes, 
Et souriant que de son front 
Le printemps soit passé sur ces joycuses têtes. 


Vieille dame auprès d'un grand feu, 

Lisant des lettres du jeune âge, 

Et se rappelant peu à peu 
L'églantier, la fontaine, et mainte chère image. 


LA VEILLÉE INTERROMPUE 


Étaient assis autour de l’âtre 

Le fermier, la fermière et leurs enfants en rond ; 
Allait, courait maint jeu folâtre.... 

Et le vent aux volets jetait des grains de plomb. 


Chut! voilà qu'une main tâtonne, 

Et puis discrètement frappe deux légers coups: 
= « Amis, la force m'abandonne, 

Pour l'amour du Seigneur tirez-moi les verrous. 


« L'hospitalité je demande. 
Je suis infirme ct vieux, et n'ai rien pour payer. 
La gréle laboure la lande, 


Et de battre mon cœur allait presque oublier. » — 


Et le fermier ouvrit bien vite, 
Et plaça le vieillard au fauteuil le plus gros; 
Et, sans tarder, dans la marmite 
On entendit le chant de quelques bons morceaux. 
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Et les enfants lui réchauffèrent 


Et les plus grands le décoiffèrent 
Du givre qui faisait ses cheveux deux fois blancs. 


C'en était fait des jeux, du rire, 
Et du joyeux éclat à l’éclat répondant... 
Et néanmoins, à vrai le dire, 
Ils se sentaient encor bien plus heureux qu'avant. 


LE SPECTRE.) 


Dans un sentier désert une dame attardée, 
Pour gagner sa demeure, en hâte cheminait : 
A son pas inégal, sa marche saccadée, 

Sans peine on eût pu voir que la peur la tenait. 


Le logis était loin. Depuis une heure entière 
Les essaims de corbeaux étaient juchés aux bois. 
Le sentier traversait une ancienne carrière, 

Puis tombait au vallon par des ravins étroits. 


Et la nuit descendait plus humide et plus dense, 
Et des ombres parfois des troncs se détachaient.... 
Et voilà — tout à coup -— en étrange cadence — 
Elle entendit des pieds qui derrière marchaient. 


Elle s'arrête — et /#1 tout comme celle s'arrête. 
Elle part — il la suit, approchant peu à peu... 


(*) Sujet anglais « The Ghost ». 
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La pauvre dame sent que s'égare sa tête, 
Et dans son grand effroi se recommande à Dieu. 


Fléchissent ses genoux, et, pantelante, en nage, 
Il lui semble déjà de l'avoir sur le dos. 


L'extrême peur lui donne un instant de courage, 
Elle se tourne—et voit un monstre 


Elle reprend sa course — elle vole — elle arrive — 
Elle frappe un grand coup et là s'évanouit… 

Un flambeau dans la main, en alarme bien vive, 
Son époux accouru regarde dans la nuit. 


Le petit d’une ânesse avait perdu sa mère, 
Et, voyant cette dame, avait suivi, Joueur. 


L'étranger fut reçu pour la nuit, comme on pense, — 
Un peu d’or l’acheta dès le matin suivant ;  , 

Le Monstre fut heureux, vécut longue existence, 

Et l’histoire est restée, et l’on en rit souvent. 


— 


BERCEUSES. 


Do do, qu'est-ce qui pleure, 
Comme cela ? 

Do do, petit, c’est l'heure, 
Ta mère est là. 


Do do sur la coudrette, 
Dans les sillons, 

Do do la pâquerette, 

Les papillons. 


————— 
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Do do l'abeille vive, 
Travail fini; 

Do do sur chaque rive, 
Dans chaque nid. 


Do do les choses belles 
Jusqu'au matin ; 

Do do fais donc comme elles, 
Mon chérubin. 


e 

Dors, mon beau garçon, dors! 
On s’agite le jour et la nuit on repose. 
Apprends-le de bonne heure, et que ton âme éclose 

Dans un robuste corps; 
Fais-toi le bras nerveux et la taille élancée, 
Rapide à l’action et prompt à la pensée... 

Dors, mori beau garçon, dors! 


Dors, mon beau garçon, dors! 
Je ne veux pas d’un fils qu'un chacun froisse et triclie, 
Qui regarde jouir le puissant ct le riche, 

Et qui pleure dehors; 
Non, je veux que mon homme ait un air de bataille, 
Que le premier il ose et le premier qu'il aille... 

Dors, mon beau garçon, dors! 


Dors, mon beau garçon, dors! 
Je veux qu’il soit de ceux qui dans l’œuvre du monde 
: Le L 4 ( [a 
Laissent d'eux pour longtemps une trace féconde, 
Sans haine ct sans remords; 


nr  —  -———— 
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Qu'il soit bien plein de vie — et qu'il en sache extraire 
Pour regarder /à-Aaut et pour aider son frère. 

Dors, mon beau garçon, dors! 


RONDE DES SAISONS 


Qu'il fait bon dans l’aubépine, 
Lorsque Mai reluit (bis), 
Courir pour guetter la mine 
Du coucou qui fuit (bis). 
En rond, en rond, tous les enfants! 
Aimons, dansons, soyons contents! 


Qu'il fait bon quand le ciel brûle 
Rôder dans les bois (bis), 
Ou chasser sur l’eau la bulle 
Qui se perd aux doigts (bis). 


En rond, en rond, tous jes enfants! 
Aimons, dansons, soyons contents ! 


Qu'il fait bon quand vient l'automne 
Aller au verger (bis), 

Et prendre ce qu'on nous donne, 
Et le partager (bis). 


Er rond, en rond, tous les enfants! 
Aimons, dansons, soyons contents ! 


Qu'il fait bon alors qu’il gèle 
Être au coin du feu (bis), 

Lire quelque histoire belle, 

Ou se joindre au jeu (bis). 
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En rond, en rond, tous les enfants! 
Aimons, dansons, soyons contents! 


On est heureux à notre âge 
Dans chaque saison (b4s), 

Quand un enfant est bien sage 
Il fait toujours bon (bzs) ! 


En rond, en rond, tous les enfants! 
Aimons, dansons, soyons contents! 


ALPHABET. 


À nee est un doux inot dans tout vocabulaire, —- 
Il n’est rien de meilleur au système solaire. 


Dis lire au hasard ne fait pas l'esprit juste ; 
Autant manger beaucoup pour devenir robuste. 


Cet dont le flatteur sait captiver l’orcille 
Ne vaut pas mieux lui-même — ou ce serait merveille. 


D ‘avouer votre tort qu'il ne vous soit amer: 
C'est dire qu'aujourd'hui vous valez mieux qu’hicr. 


É treins ferme une ortie — et ne blessera pas. 
Ainsi difficultés et chagrins et tracas. 


F aute d’êtré discret on perd à la balance : 
Savoir est -- pédantisme, esprit — impertinence. 
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Étienne de tromper, f't-ce en part la meilleure: 


Votre objet peut manquer, le mensonge demeure. 


H âtez-vous de tenir quand vous avez promis; 
Promettez moins souvent, et sûr de vos outils. 


(F faut garder au cœur le bien qu'on a reçu: 
L'ingrat est si vilain qu'il est vite aperçu. 


J oucr pour un enjeu c'est perdre de moitié : 
Le cœur sc dévernit, se corrompt l'amitié. 


K srictte, oraisons, sont de moindre importance 
Que bonté, que pardon, que large tolérance. 


L e soleil ne se doit coucher sur la vengeance; 
Qu'il ne se lève point sur trop de confiance. 


Mauvaise compagnie en l'âme met sa trace, 
Ainsi que le tabac aux habits, quoi qu'on fasse. 


N ous enseignent les fleurs comment de ia poussière 


Peut porter à la fois et parfam et lumière. 


O ffrez ce que d’avoir vous-même avez envie : 
Voulez-vous tort un cœur? donnez toute une vie. 


Profite en même temps et gagne des deux bouts: 
Vois l'exemple du sage et les fautes des fous. 
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Qi qu'il puisse arriver pour ébranler ma foi, 


Encor croiruis-je au bien en le sentant en moi. 


IR abatiez-en souvent en dépit de vous-même : 
Véritable sagesse a peur de tout extrême. 


Soins est le beau nom d’une figure sainte : 
Elle donne et sourit — n'en avez point de crainte. 


| enez pour bien certain qu'on à de vanité 
En directe raison du creux d'autre côté. 


U n moyen d'éviter ennuis grands et minimes : 
Laissez un pas à faire, à tous, à vos intimes, 


Vos tous les côtés, les fins et les motifs. 
S'appellent préjugés les jugements hâtifs. 


X est un noble signe invitant à chercher. 
N'arriverait-on pas, 1l est beau d'approcher. 


Y peut-on contredire? Habits ct falbalas 
Recouvrent bien le sot, mais ne le cachent pas. 


FA moins que zéro valent les mange-pain 
Qui vont toujours disant: Je le ferai demain. 


J 


Primavera y flor de Romances 


CRONICA RIMADA 


Ut Silvæ folus pronos mutantur m annos ; 
Prima caaunt : ita verborum vetus interit ætas, 
Et, juvenum ritu, florent modo nata, vigentque, 


Hor, 
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LE CID ET LE LÉPREUX. 


Rodrigue de Bivar s'était pris de serment 
À la châsse du saint d'aller dévotement : 
Avec vingt compagnons allègres sur la selle, 
Il chevauche devers Iago de Compostelle. 


Sur le chemin voilà gisant un miséreux, 

Fétide au regarder et de corps tout lépreux ; 
Gisait se doulousant jouxte une flaque immonde 
Et clamait la merci pour Saint Jacque à la ronde. 


Au nommer de celui qui tenait son serment 
Rodrigue a l’étrier vidé fort prestement, 
Et sans ouir la glose emmi sa gente troupe 
Il hausse le lépreux et se le met en croupe. 


Chère lie il lui fait à l'auberge du soir 

Et dessus l’escaheau vis à vis vient s'asseoir, 

Puis, tandis qu'un chacun se heurte et s'etfarouche, 
I le prend à son lit et lez à lez se couche. 


Et lors que fut muette ct profonde la nuit 

Par la chambre soudain une forme reluit, 

Vêtue en vêtements de blancheur à merveille 

Et comme oncques n'en vit Rodrigue de pareille ; 


Oncques ne vit Rodrigue un homme ainsi vêtu. 


— « Beau sire chevalier », dit la forme, « dors-tu? » — 
Et Rodrigue répond : -- « Et qui aonc es toi-même, 
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« Car ton frent dans la nuit porte lueur extrême ? — » 
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-- « Saint-Lazare je suis au séjour bicnheureux, 

« Et sur la route hier tu me pris tout lépreux ; 

« Dieu t'a cherché, Rodrigue, et pour ta récompense 
« Il te baille au multiple abondante chevance. 


“« En bataille, en la paix, honneur grand sera tien, 
« Ton nom fera frémir le Maure ct le Chrétien, 

« Nul de tes ennemis n'aura sur toi victoire, 

« Et, ton corps trépassé, reçu seras en gloire. — » 


Et Rodrigue emprès sei mit les mains sans retard, 
Mais le lépreux n'était de l'une ou l'autre part, — 
Et Rodrigue adora jusqu’à l’aube fleurie 
Notre Seigneur Jésus et la dame Marie. 


LE RÊVE DE DAME ALDA. 


Alda la dame en la ville est assise: 

Du Chevalier c'est la gente promise; 
Filles trois cents la servent à sa guise — 
Une chacune en pareil vêtement, 
Obéissante à son commandement. 


Filent fil fin cent de ces jouvencelles, 
Tissent tissus autant d’autres pucelles, 
Le remenant fait douces ritournelles 
Quand sous le dais Alda se laisse voir 
Ou qu'aux bosquets s'en vient errer le soir. 


| 
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A leur musique Alda s'est endormie; 
Lors lui descend vision ennemie, 

Et pleure fort, comme onc ne pleura mie; 
Soudain s'éveille avec un cri bien haut, 
Et d’accourir jouvencelles d'un saut. 


_ « O dame Alda », fit pucelle chacune, 

« Quel mal ainsi votre somme importune? —» 
_ « Un songe ai fait tenant male fortune.» 
Répond la dame, « et sur cet oreilier 

« Ne pourrai point à nouveau sommeiller 


… 


A mont étais, et là, devant ma face, 


_ 


Aigle puissant à faucon donnait chasse ; 

« Celui vient près, sous ma veste prend place; 
« Lors sur mon sein se jette l’oiseau-roi 

« Et là saisit le faucon plein d'effroi ; 


« Et pour ce faire il déchira ma veste, 

« Et de son bec grandement rouge et preste 
« Allait, allait, tant que plume ne reste, — 
« Et le faucon cris véhéments criait… 

« Dites, que veut rêve tant inquiet? —- » 


_ « Ton rêve est beau, » fit chère jouvencelle. 


= 


Le mont, moustier de Saint-Denis s'appelle, 
Et toi-même es le faucon à court d’aile; 


= 


« En l'oiscau-roi qui s'abat sur ton sein, 
« Connais, Alda, ton aimé Paladin. 
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« Sais-tu donc point qu'il défera ta veste, 
« Et que d'Espagne il va revenir preste, 

« Et tout prendra que plus rien ne te reste? 
« Adonc, ne crains, écarte noir ennui, 

« Ton fiancé retourne ce jour d’huy. » — 


— « Si lire as su mon songe avec prudence, » 
Alda répond, « guerdon à suffisance 

« Nete faudra, ni du cœur remembrance. » — 
Mais jouvencelle au rêve bien ne lut, 

Comme au matin dolent il apparut. 


Car dans la nuit était venu message, 

Et messager avait pâle visage, 

Et destrier ne pouvait davantage... 

Et moult on pleure en la chambre, aux préaux — 
Roland, Roland est mort à Roncevaux. 


LE TRIBUT DES VIERGES. 


Ramire un jour tenait son grand conseil 
Et sis était en pompeux appareil: 
Soudain parut à l’huis une pucelle 

De blanc vêtue et de prestance belle, 


Qui vint devers et dit: — « Très chrétien roi — 
« Ne sais vraiment si ce nommer te doi, 

« Car très chrétien le royaume est sans doute 
« Lors que céans cœur de paien m'écoute, 
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« Qui de payer au roi Maure consent, 

« En vil dessus, vierges d'Espagne cent; 
or 

« Ainsi qu'il est, donne chaque Espagnole 

« Deux ou trois preux contre Sainte-Parolc. 


« De guerroyer ores si vous tient peur 

« Contre ennemis de Dieu notre Sauveur, 

« Que soit ouie en Léon la nouvelle 

« Qu'hommes n’ont plus courage de pucelle. » -— 


Ce dit, Ramire et nobles envoyés 

D'un seul ressort se dressèrent en pieds, 
Jurant que vint quelconque malechance 
Tribut honteux faillirait à partance. 


Levé des vents, le mot du roi partit 
Et chacun mont même cri répondit ; 
De toute part accourt chrétienne lance 
En bel arroi comme en bonne fiance. 


Et fut drument le paiïen déconnt, 

Car bon Saint-Jacque en le combat saillit, 
Sur coursier blanc, dans sa cotte de maille, — 
Au vil tribut mit fin cette bataille. 


Et le haut fait git dûment rappelé 
En bon écrit du sceau du roi scellé, 
Octroyant blé, vin, largesse annuelle 
Pour conforter moustier à Compostelle. 
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LAI DU MATIN DE LA SAINT-JEAN. 


Ça, venez, Jouvencelles, 

Le bon Saint-Jean servir; 
Du matin blancheurs belles 
Sont au Guadalquivir. 


Venez, venez, les prés sont verdelets, 

En les rameaux jasent les oiselets, 

Se mettent fleurs odorants mantelets ; 
Cueillons vite aubépine, 
Trèfles, lis et jasmins — 
Soleil qui s'avoisine 
Ardra moult les chemins. 


Venez, venez, frais chapelets tressons 
Tant qu'est rosée à largesse aux buissons, 
Et les cheveux l’une à l’autre enlaçons ; 
Si rosée alme tarde 
Aux chapelets un temps, 
Le bon Saint-Jean nous garde, 
Avons garçons constants. 


Venez, venez, quérons le blanc bélier, 
L'atournons bel de couronne et collier, 
Et tressautant l’entourons au hallier ; 
Si cornes 1l ne darde 
Aux danses, aux chansons, 
Le bon Saint-Jean nous garde, 
Avons constants garçons. 
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Venez, venez, pucelles, 

Le bon Saint-Jean servir, 
Du matin blancheurs belles 
Sont au Guadalquivir. 


LE MARIAGE DU CID, 


À Burgos, la cité belle, 

Où logeait le roi Fernand, 
S'en vient noble damoiselle 
Et lui parle incontinent : 

— « C1 voyez dora Ximène, 


« 


« 


«€ 


Fille du comte Gomaz, . 


Celui que le Capitaine 
À mis naguère à trépas. 


Don Rodrigue occit mon père, 
Mais ce ne fut viiement: 

L'a mis par l'épée en terre, 
Par combat, loyalement. 

Ce Rodrigue, gentil Sire, 

Je requiers pour mon seigneur, 
Pour mari je le désire 

Et l'aurais à moult honneur. 


Le mari que vous demande 
C'est le Cid Campéador, 

Lui qui déconfit la bande 
Des cinq rois paiens d'accord. 
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« Pardonner Dieu notre Sire 
« Vient en grand contentement: 


— « Votre plaisir me dirige, » 
Rodrigue répond au roi, 


& Pa : és 1 : 1 
Pour le mal mon père occire « Suis en tout votre homme-lige, 


« Ai merci dévotement. — » « Faites que voudrez de moi. —» 
Mais quand il vit le visage 

Eut liesse en le visage De la dame tant à gré, 
Don Fernand à ce propos, Eut record du grand dommage 
De sa main écrit message Qu'elle avait tant enduré; 
Et le mande sans repos. 
Et se tenait devant elle, 

Rouge, bléine, ct très tremblant. 

_ « Droit l’ai fait, non par cautelle, » 
Dit enfin d’un air dolent, 


« Mais puisqu'homme ai mis en terre 


Quand ce que le roi lui conte 
Eut appris le chevalier, 

Sur Bavièque preste 1l monte, 
Son fidèle destrier. 


Tôt se range emmi sa troupe : ÿ « Pour la coulpe un homme dois, 
Nobles cavaliers trois cents, « Adonc, en lieu de ton père, 
Sur coursiers à belle croupe, « Honoré mari reçois. » — 
Et d’armure éblouissants. 

f Tôt le roi dit qu’on apprête 


Par le sang Dieu! fut grand’joie 
Pareils vêtus de les voir, 
Tout d’un amble prenant voie 


Manoir où faisait séjour. 
Quand venue enfin la fête 
Sort l’évêque en saint atour; 
Ruy Diaz s’en vient ensuite 
Et les preux en riche arroi, 
Mais ne peuvent aller vite 
Pour l'accours en grand émoi. 


—— 


Pour faire à seigneur devoir. 


A rencontre dans la plaine 
Chevaucha le roi Fernand, 
Et dit -- « Salut, capitaine! 
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A « Prends la fille de Gomaz, D'sbord'arche de verdure 
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« En aurai plaisir en l'âme, Joignant maison à maison, 
« Et chevance encore auras. — » 
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Et dessus boucliers, heaumes, 
Et force objets appendus, 

Pris aux mauresques royaumes 
Qu’avait le Cid combattus. 


Et si long que va la voie 
Joncs et rameaux d'olivier, 
Et tout logis qui côtoie 

A façon de s'égayer : 
Couvrent murs tapisseries, 
Et pignons ont mantelcts, 
Et dames des galeries 
Jettent fleurs en chapelets. 


Fiers taureaux ne se font faute 
Avec beaux caparaçons; 

A l’entour, en clameur haute, 
Vont courant petits garçons. 
Sur ânon le fou détale 

Avec force tours de reins, 
Gente troupe à plaisir balle 
En agitant tambourins. 


Messer diable est de la route, 
Un Lucifer point déchu 
Ongles sort, des cornes boute, 
Frisque volte au pied fourchu. 
Fut gagé, bien par aubaine, 
Pour vingt-cinq maravédis ; 
Le voir met chacun en peine 
De gagner le paradis. 
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Par la main du roi conduite, 
Ximène apparait enfin ; 

Puis la reine et noble suite, 
En hermine, en velours fin. 
Sur l’épousée, où que passe, 
Pleuvent dru jeunes épis —- 
Si que le roi les ramasse 
Quand aux seins restent tapis. 


GARIX L'AMIRAT. 


Néfaste fut le lieu de Ronceval, 
Maudissez-le, vous tous hommes de France : 
Y git maint preux percé du coup fatal, 
Rompue y git de l’empereur la lance. 

Or parmi ceux qui là vinrent à mal 

Entends conter de Garin l’anural, 

Occis non pas, mais plus en malechance, 


Car là fut pris. Et requirent le sort 

Scpt rois félons à sept fois de reprise, 

Et Marlotès {ainsi va le rapport) 

Gagna sept fois en merveilleuse guise ; 
Et Marlotès en eut grand réconfort 

Car le captif il estine bien fort, 

Oui, plus que genme arabique il le prise. 


Devers sa tente aussitôt l’attira, 

Lui fit banquet et tint cette devise : 

_— « Sers Mahomet, Garin, et lors sera 

« Entre nous deux grande amour et franchise. 
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« Deux filles j'ai : l’une te servira, 
« L'autre plus belle en ton lit couchera — 
« Tout ce que veux déclare sans feintise. » — 


Et vitement repart le chrétien preux : 

— « À Dieu ne plaise et la dame Marie 

« Que je fasse onc manquement à mes vœux 

« Et que commette envers Christ félonie. 

« En France ai femme, en Espagne n’en veux ; 
« Adonc, roi Maure, il n’est entre nous deux 

« Lien aucun, pour gain ni courtoisie, » — 


Sur ce le roi n'eut mot à s'écrier, 

Mais lui trembla le poil en ire grande ; 
De le tenir en caveau meurtrier 

A ses suppôts seulement il commande. 
Là pieds et mains il lui fait tôt lier, 
Que n'ait épée et que n’ait destrier, 

Et qu’à merci le chrétien ne s’attende. 


Mais trois fois l'an sort de captivité 
Et le ciel bleu rencontre sa prunelle, -- 
Comme Samson il est dehors jeté 

En raillerie à mauresque séquelle : 

A Pâque sainte, à la Nativité, 

Aussi le jour de grand’solennité 

Lors que de fleurs s'atourne la pucelle. 


Trois ans entiers de sorte on voit passer, 
Et revenue est de Saint-Jean la fête : 
Maures, chrétiens, à l’envi vont presser, 
Et pour la joûte un chacun tôt s'apprête. 
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Et Marlotès un écu fait dresser, 
Ofîfre loyer à qui l'ira percer — 
Mais ne peut nul atteindre à si haut faite. 


A Marlotès monte pâleur au front 

Et lui frémit la barbe en ire grande ; 
Partent hérauts vers toute part ci rond 
Haut proclamer ce que le roi commande : 
— « Oyez, oyez, hommes ne mangeront, 

« Oyez, oyez, enfants ne tetteront, 

« Que notre écu du faite ne descende. » — 


Le son de trompe et la rumeur des voix 
Jusqu'à Garin arrivent dans sa voûte, 

Et se dit-il : -— « Devers mari de choix 

« De Marlotès va la fille sans doute , 

« Ou bien venu quelqu'un de ces jours trois 

« Lors que parmi sons aigus, grands émois, 

« En raillerie au vil pe: = on me boute. » — 


Le tourne-clefs sur ce lui vicnt conter : 

_ « De Jean-Baptiste est solennité grande ; 
« À fait le roi son écu haut giter, 

« Et le férir avec lance 1l commande. 

« Mais nul ne peut. Les hommes banqucter 

« Xe veut le roi, ni les enfants tetter, 

« Que cet écu du faite ne descende. » —- 


« Equipez-moi » répond le chevalier, 
« Un seul moment ainsi que vins de France, 
« Et montez-moi sur mon vicux destrier, 
« Et rendez-moi de Ronceval la lance ; 
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« Tôt un chacun s’en ira festoyer, 
« Et tôt du roi tiendrai le beau loyer — 


« Mais si défaux, la mort me récompense. » — 


Le tourne-clefs sur ce met son manteau 
Et porte au roi ce que Garin désire. 

— « Soit ie coquard tiré de son caveau, » 
Quittant courroux le roi se plait à dire ; 
«_ N'a son coursier que les os et la peau, 

« La rouille tient ses armes au poteau — 
« Equipez-le, car ce jour sicd de rire. » — 


Lors on le vêt de sa cotte d’acier , 

De ses cuissards et de tout l'assemblage, 
On va sa lance au poteau délier, 

On met le heaume à son pâle visage ; 
On va quérir son chenu destrier, 

On l'arme en guerre, on lui met étrier — 
Et les voilà dans leur vieil équipage. 


Furent grands cris et le roi rit bien haut 
Car le cheval ruait de belle sorte ; 

Lui dit Garin à l'oreille un seul mot, 
Incontinent comme agneau se comporte; 
Et prestement il l’enfourche d'un saut, 
Le roi devant il s'arrête bientôt, 

Et tôt lui fait obéissance accorte. 


— « Salut, salut, chevalier très-chrétien! » 


Dit l’autre, et la de rire recommence... 
Le preux alors, sans plus long entretien, 
Met en arrêt et court sus de la lance ; 
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D'un coup le cœur il lui perce fort bien, 
Puis foule aux pieds le turban du paien, — 
Fuis, fuis, Garin, vers le pays de France ! 


LE MARIAGE DE DONA THÉRÉSE. 


Alphonse roi, cinquième du nom, 

Portait couronne aux états de Léon 
Alors qu'on vit mauresque chevauchée, 
Superbement vêtue et harnachée, 

Et qui venait requerre en cet arroi 

Dona Thérèse et propre sœur du roi 
Pour le seigneur tout-puissant à Tolède. 
Et comme Alphonse avait usé de l'aide 
Du roi paien Abdallah se nommant), 

A la male heure 1l fit consentement. 

Eut grand douloir chrétienne damoiselle 
Lors qu'il fallut ouir cette nouvelle 
Moult tendrement son frere elle implora, 
Et nuit et jour chaudes larmes pleura. 

_ « Jrai-je, moi, chrétienne damoiselle, 

« En lit paien, : gémissant disait-elle, 

« Abandonnant ce qu'ai cher en ce lieu 
«Pour l'ennemi de Sire notre Dieu? » — 


Mais rien n'y put. Craignait de faire offense 


Le roi son frère, et perdre l'alliance. 
Au demeurant la dame il confortait 
De maints devis, et d'abord lui contait 
Qu'avait désir le paien du baptème, 
Qe tout irait à gloire de Dieu même. 
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Ce néanmoins, le tient à repentir 

La jouvencelle, et ne veut du partir; 

Mais quoi que dise et combien que larmoie, 
Au jour prédit faut-il se mettre en voie. 


Quand Abdallah le cortège entendit 

Du trône d'or en hâte descendit ; 

Voyant la dame en beauté tant parfaite 
Lui parla doux et fit mainte requête, 

Dans le bosquet près d'elle vint s'asseoir — 
Bref, ne pouvait se lasser de la voir. 

Si bien que fut pucelle désirée 

De folle amour, et noce célébrée 

Sans point chômer, en joie et carrousels, 
Aubades force et force ménestrels, 

Aussi banquet sur vaisselle dorée, 

Et fort avant dans la nuit de durée, 

Et quand on eut bellement ripaiilé 

Et que fut hors un chacun convié, 

Comme est prescrit aux mauresques doctrines 
La mariée on »orta sous courtines. 
Incontinent le paien amoureux 

S'en vint de ça, tout flamme ct désireux: 

_ « Arrière, arrière, » en effroi lui dit-elle, 
« Ne souille point chrétienne damoiselle ; 
« Quand baptisé de l'eau sainte seras 

« Lors te pourrai recevoir dans mes bras; 
« Maure, prends garde et ne fais violence 
« Ou te querra la divine vengeance; 

« Va de céans ta luxure cacher 

« Et ne nous fais mortellement pécher. — » 


Se 
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Mais lui s'en rit comme de bagatelle 
Ou de propos coutumier à pucelle; 

Ce ne lui chaut, et bien pour son malheur 
La força-t-l, et lui ravit sa fleur... 


L'ange (celui qui la tient en sa garae) 
S'en vient en ire, aucunement ne tarde, 
Et le paien ce faire ne voyant) 

De gaine 1l tire un glaive flamboyant 
Avec sa dextre, et de la pointe il touche 
Jambes ct bras au roi dessus la couche, 
Etendu près la dame gémissant: 

Un mal subit dans les os lui descend, 
Et le matin, perclus de chaque membre, 


Comme un reptile il se traine en la chambre. 


Lors fait venir Abdallah ses barons 
Et leur dit-1l: — 
« Vite emplissez, de gemmes tant qu'il tienne, 


« D'or fin vos ceinturons 


« Et convoyez cette dame chrétienne 


= 


« En son pays qu'elle a si fort à gré — 


… 


Si firent-ils, ct sans arrêter guère. 

Au retourner la dame chez son frère 
Ne voulut point derechef demeurer: 
Lieux de liesse au malheur font pleurer. 
Se met un voile; en sainte confrérie 
Jusqu'à sa mort, inconnue elle prie. 


| : s x 
« Ça, micux que l’amble, autrement Je mourrai. 
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À: « Ne t'ai fait prou ni peu 

« É re ma nel 

A Grenade la belle « Pour te rire à ma peine | 

Û + + « 0 te } °C ë - » 1 ù | 
Est fontaine à l'écart, — | Avec ton sombre œ1l bleu... | 
1} Pench£e à la margélle « [1 dira qu'au marché Zara fit la coquette, | 
‘! e € € € . . . . , 

À La fille d'Albuhar « Dira que je me suis laissé conter fleurette, 

2€ À INAar : . . 

, , ; « Dira qu'une autre main agaçant mes cheveux 

«Mes pendants, mes pendants, ils sont là, dans l’eau froide— Ke ui + 
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% « Et qu'ici m'embrassa —- 
1 « Ah, mes boucles d'oreilles ! ae « Ah! fontaine méchante, 
1 « Que dirai-je à Moussa ? { « Tu sais bien tout le vrai ; | 
# « Sois tout à fait contente, 
te L , . . . 
È: « C'étaient des perles belles, « Car tout je lui dira. 
1 , . , e + Ut cast , 
1 « Belles comme le jour —- « Je lui dirai qu'un jour ici ] étais sculette, 
. : « Et que je les tenais dans ma main indiscrète, | 
pi « Un blanc duvet sur elles, | i ; n L | 
jE . 4 « Et que, parti de moi, — sais-je comment cela | 
4! « Du blanc argent autour... \f Li Ne nai ab ER del | 
de a fis 1 : mnie i Een « Mon penser sur la mer près de lui s'envola, | 
1 « Il dira : De l'or faux aurait eu bienséance, à im 
4 : : N , « Et que tandis qu'ainsi voyageait mon doux somme | 
ji « Ou le jaspe, ou l'onyx, d'infidèle nuance... : bus | 
14 | : " , « Le cher trésor glissa | 
À « [1 dira qu’un menteur rubis ou diamant « Dans le puits profond comme | 
ie « Aurait fait, lui lointain, un plus Juste ornement - « Mon amour pour Moussa. 
à « Qu'il faut à cœur changeant donner gemmes pareilles, PRQUE UN | 
At « Qu'un chacun sait cela —- 'AÈ A X h 
jé . pas D 1. 2 
14 « Ah, mes boucles d'oreilles ! = + - | 
DE « Que dirai-je à Moussa ? ae Es 
VE + à 
[3 ï 
i 1 ñ 
IF. 

Ë 
EE 
1 | 
HE 4 


ro rh mm mr 
rer er TT RON TT TE LESC PSS CNRS Poe SEULE À 


Ambiances 


0] \ , 
3 Eure x 


L erreur t Re 
rar 


nd hS: CRT POS : 
— ee tm de se er as” ie te à 


FAT CERER _ 


RENTE EE NE ANNE DÉC Te QE À PA UE VS LAS PAR Dh PSP RE re NRA DIRE NES 


s ee = , TE De 
A : + ) + £ à :. 


w + L 


AMBIANCES 297 


| AMBIANCES. (°) 


Le dicu, le dieu toujours là. 
Hélios, hélios, la gloire qui jaillit 
Sur les monts embués là-bas, 

Sur l’eau vaste qui git —- 

à D'étincelant grouillement criblée 
{ Et c'est avec peine 

| Si j'entends l’haleine 

| De la grande ensommeillée — 
Dans les remous tout petits, 


Léger clapotis 
| Contre la barque amarrée…... { 


Le palmier alangui 

| Découpe son ombrelle pennée 
| 

l 


Lei pédale Cd PE LS ce 


; Au céruléen 
à | Cru, profond, sans fin... 
Ainsi qu'un géant las 
L'eucalyptus laisse pendre ses bras 
, Sur un cercle semé de sueur odorante…... 
Les oliviers rêveurs se panachent, s'argentent, 
Fant la flamme est versée à pleins bords, 


(*) Quand la méprise révolutionnaire s'est mise a passer avec grand bruit sur 
le chemin de la poétique française, je l'ai regardée comme tout le monde, Dans 
mon desir intense de tout apprendre, de tout essayer — ces Glanes de na 
jeunesse lointaine en font foi, n'est-ce pas ? — j'ai eté jusqu'a mettre à 

| l'épreuve, avec modésation et par manière de /usus, quelques-uns des enseigne- 
ments de la tapageuse pleïade. La pièce Ambiances — un sujet que j'ai pour- 
tant bien à cœur — est ce que je retrouve de moins mauvais dans le genre 
déclanché. Qu'on me pardonne après leur avoir pardonné, 

à La métrique traditionnelle suffit, C'est le souffle qui manque, 
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Et hors la feuille drue et les touffes candides 


té Le ciel vit, il se meut : 
Les hespérides 


Sera-t-1l gris, scra-t-1l bleu, 
É C'est l’incertain 
Demain — 
Tout comme il en sera de ma vie incertaine... 


A l'or d'en haut répondent par de l'or 


Mais que nous vienne avril ou juin ou décembre, 
Toujours belle et la même, à nature — 
Faussement tendre : 

Car en quel lieu et quel jour nous allions, 

Et quels yeux et quel cœur nous ayons — 
Toujours, toujours l’immuable verdure, 
Toujours et toujours ces rayons... 

Belle à magie, et tant fidèle 

Que cruelle ; 

Ta dure sérénité me lasse, m'épouvante — 

Je ne suis rien pour toi qu'un enfant importun — 
Tu te tais, mais je sens, splendide indifférente. 
C'est trop d'ivresse inconsciente, 

C'est trop de froideur délirante, 

Trop de lumen muet, de permanents parfums. 


S'il me jette, assombri, rayure vive ou lente, 
Je le prends en merci de quelque humeur dolente ; 
Si l'exquis badigcon de l'est à l'ouest se pose, 
J'éprouve mieux le bien et la femme et les roses. 
Et lorsqu'il est d’airain et sa terre de marbre, 
Que l'air 
Coupe la chair 
Comme un sabre —- 

Viennent à moi, par milliers plus nombreux, 
Mes meurtris, mes douloureux, 
Tous ces naufragés 
Des vents mauvais du mal que l'homme seul ordonne -- 
Et je leur donne 


L'immense et l’impuissant soupir que j'ai... 
O mon septentrion, — ‘ie 
Ici homme je suis, le rejeton Mais voici la mignonne, 
Pétri à l'image des choses. La belle du berger, —- 
Je relève le front Voici de faibles matines qui sonnent : 
Et j'ose Assez sommeillé, 
Fixer tes ciels divers, agités ou tranquilles Travaillez, priez.. | 
Comme mon cœur changeant et mon penser mobile Puis comme un chuchotis qui frôle 
Le ciel vit, 1l se meut, Les niveaux, les déclins, 
Et s'allume et s'éteint la colline et la plaine Les sinus des chemins, 
Ainsi qu’un battement de paupières humaines... Et les premiers souffles tièdes volent — 
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Et c’est aussi, en d’autres jours, 


Pâles séraphins, “ésdr ne à — ; 
L’apaisement qui suit les orages d'amour... 


Ailes de satin. 
Les chers sauvageons, 


de 
ee NET 


Coloré Septentrion aimé, tu m'enlèves, m'enchantes, 
olores empryons 

à , | Avec tes avatars de calmes, de tourmentes, 
Se penchent sur la motte amie — 
Lui bégayent l’éclosion 


De la mort à la vie, — 


Tes combats, ton labeur, tes bonheurs — 
Tel un poète que hantent 


. de . Les rêves alterné: pour l’œuvre de splendeur... 
Des matines aussi tintent alors en mot, 


| . De toi je me pénètre, en toi je m'incorpore. 
Et dans le for du doute il rentre un peu de foi... 


| Ton divin est plus près. J'adore 
ER | Ton sourire, ta joie, tes tristesses, tes drames, 
Car ton âme est mon âme. 


Le chuchotis si frèle, 
Si frêle tout d’abord, | 
Sous la pédale solennelle 
Devient voix, puis clamants accords | 
D'orgues, envañhissant jusques aux bords 

Les horizons radieux... 
Sous les arpèges de feu 
Les épis mystérieux 


Courbent leurs têtes denses, — 
Frères, descendants, aieux, + 
Quand v'endra la moisson de la longue espérance ? 


O mon septentrion, — 

L'eau verte qui bondit sous le fouet de la houle, 

S'agriffe aux rocs dont l'écume découle, 

C'est la colère, la haine au sein 

Contre quiconque attente, abuse, opprime, — 

Et quand au matin 

Sur la grève a repris la cadence et la rime, 
Lc patient pardon est de retour... — din 
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